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LA MIA CITTÀ di Spencer Kassimir Mi chiamo Spencer Kassimir 
e abito in una cittadina chiamata Tombalta. Se voi viveste qui, non 
avreste dubbi sul perché di questo nome. 

Dovete sapere che in cima alla collina che domani la cittadina c’è 
un antico cimitero visibile da qualsiasi punto di osservazione: dalla 
via principale, dalla mia aula e persino dalla mia camera da letto. Se 
viveste a Tombalta, non potreste sfuggire al camposanto. 

Qui i giorni più soleggiati non sono mai molto luminosi: la collina 
di Tombalta, infatti, getta un’ombra cupa sulle vie, sugli edifici e 
sugli alberi che sovrasta. Alzando lo sguardo, nelle giornate terse, si 
vedono in cima all’altura le lapidi che si innalzano fra l’erba come 
tanti denti storti, mentre di notte, quando la luna piena splende 
sopra la collina, il cimitero si trasforma in uno scenario che fa 
accapponare la pelle. Un’arcana foschia grigiastra avvolge la 
collina, e il cimitero appare come sospeso in quell’atmosfera 
irreale: le vecchie lapidi sembrano levitare nella nebbiolina e si ha 
addirittura l’impressione che si spostino, passando sopra la 
cittadina. A volte ho la sensazione che sorvolino lentamente la mia 
casa, ai piedi dell’altura. 

Forse è per questo che soffro di incubi... Mi schiarii la gola e 
abbassai le braccia. Leggere una composizione davanti all’intera 
classe mi imbarazzava sempre. Avevo la gola secca come carta 
vetrata e le mie mani erano talmente sudate che stavano facendo 
sbavare l’inchiostro sui fogli. 

— Ottimo stile - commentò la professoressa Webster, annuendo. 
Teneva le mani sulla cattedra, con le dita incrociate. — Una bella 
descrizione, Spencer. Siete d’accordo, ragazzi? 

Qualcuno annuì. La mia amica Audra Russinas sorrise e mi mostrò 
i] pollice in segno di vittoria. Dietro di lei, Frank Foreman sbadigliò 


in maniera rumorosa e la cosa fece ridere il suo grande amico e 
compagno di banco, Buddy Tanner. Anche qualcun altro 
sghignazzò. 

La professoressa Webster socchiuse le palpebre e guardò Frank con 
aria severa, poi si voltò di nuovo verso di me. 

— Prosegui, Spencer. Leggi il resto. 

Mi voltai e alzai lo sguardo verso il grande orologio appeso sopra la 
lavagna, dietro le spalle dell’insegnante. 

— E sicura che ci sia ancora tempo? — domandai. 

La parte successiva del tema era abbastanza personale e un po’ 
imbarazzante. Ero sicuro che Frank e Buddy l’avrebbero trovata 
ridicola, com’era successo per l’ultimo tema che avevo letto ad alta 
voce davanti ai miei compagni. 

Avevo parlato dell’unica cosa al mondo che mi terrorizzava: i ragni. 
Frank e Buddy avevano approfittato di quella rivelazione e, dopo 
quel giorno, mi ero ritrovato un ragno sul banco tutte le mattine, 
per un mese intero! 

— Vai avanti a leggere finché non suona la campanella — replicò la 
professoressa Webster. 

Mi schiarii di nuovo la gola e prosegui... A volte, di notte, sogno 
gli spiriti del cimitero. Tutti, in famiglia, li sognamo. Una notte, mio 
fratello Jason, che ha otto anni, si è svegliato urlando: “Stanno 
venendo a prendermi! Stanno venendo a prendermi!” C’è voluto 
parecchio tempo per convincerlo che era stato soltanto un sogno. 
Anche 1 miei fratelli più piccoli, Remy e Charlotte, sognano gli 
spettri del cimitero. 

Io, nei miei incubi, li vedo uscire dalle loro vecchie tombe e 
scendere dalla collina, sospesi nell’aria. Scivolano nella nebbia 
lungo il pendio e poi, nascosti, aspettano che si avvicini qualche 
vittima innocente. Infine turbinano intorno al malcapitato, leggeri 
come la nebbia, lo sollevano e lo portano in cima alla collina. 

Tutti gli abitanti di Tombalta sanno che... — Molto bene! — disse la 


professoressa Webster, interrompendomi. Battè le mani con 
entusiasmo e aggiunse: — Hai davvero un ottimo stile, Spencer. 
Audra mi rivolse un altro grande sorriso. Dietro di lei, Frank e 
Buddy, che stavano ridacchiando, si diedero un cinque. 

— Spencer, ti piacerebbe diventare uno scrittore, da grande? — mi 
domandò la professoressa. 

Mi sentii avvampare. 

— Non... non lo so — balbettai. — Forse. 

— Forse — ripeté Frank con una voce alta e stridula. Buddy scoppiò 
a ridere. 

— Frank, vuoi leggerci il tuo tema? — disse l’insegnante. 

Frank rimase a bocca aperta. Dopo un secondo, rispose: — Be”... 
veramente... a dire il vero non l’ho ancora finito. 

L'insegnante si protese sopra la cattedra. 

— Di cosa parla il tuo tema? — gli domandò. 

Frank esitò, poi mormorò in tono incerto: — Non lo so ancora, di 
preciso. 

L'intera classe scoppiò a ridere. Frank si sforzò di mantenere 
un’espressione seria, ma non ci riuscì e si mise a sghignazzare. 

La professoressa Webster scosse la testa. 

— Mi sembra che non ci sia niente da ridere — borbottò e si voltò di 
nuovo verso di me. — Finisci di leggere il tema, Spencer. Magari dai 
un’ispirazione a Frank. 

Frank sbuffò chiaramente, ma l’insegnante lo ignorò e mi fece 
cenno di proseguire. 

‘Perché io non sono come Frank e Buddy?” mi domandai. “Quelle 
facce di bronzo non fanno mai i compiti e passano le giornate 
ridendo, chiacchierando e facendo stupidaggini. Sono simpatici a 
tutti, e tutti li trovano i tipi più in gamba della scuola. 

Anch'io voglio essere in gamba, voglio far ridere la gente. Non mi 
piace starmene qui in piedi, con la prof che mi dice che sono bravo 
e che mi chiede davanti a tutti se voglio diventare uno scrittore! 


Voglio essere qualcuno anch’io, accidenti!” Diedi un’occhiata a 
Frank. Nonostante fosse seduto in una delle ultime file, lo vedevo 
distintamente. La sua testa svettava sopra le altre: era un tipo 
grande, imponente, muscoloso e forte. Io, invece, ero basso, 
mingherlino, e portavo gli occhiali. 

“Non sono altro che un secchione occhialuto e rinsecchito” pensai 
tristemente. 

Mi sentivo la faccia bollente. Sollevai nervosamente i fogli e ripresi 
a leggere... Tutti, a Tombalta, sanno degli spiriti del cimitero. A me 
ne hanno parlato alcun ragazzi quando io e la mia famiglia ci siamo 
trasferiti qui. Mi hanno detto che i morti del camposanto di 
Tombalta non riescono a riposare perché sono sepolti troppo in 
alto, così sono diventati irrequieti e rabbiosi. Malconci e putrefatti, 
escono dalle tombe perché non riescono a dormire e cominciano a 
camminare avanti e indietro fra le lapidi, guardando con aria truce 
le case ai piedi della collina. 

Di notte, i loro gemiti e i loro urli raggiungono l’abitato. Scrutando 
con attenzione l’oscurità, è possibile scorgere le loro sagome 
mentre si muovono leggeri nella nebbia che avvolge la collina. 

Se si risale l’altura di notte, gli spettri... In quel momento, squillò 
la campanella. I libri vennero chiusi rumorosamente, in un vociare 
improvviso. 

— Grazie, Spencer. Mi spiace che tu non abbia potuto finire. 
Comunque il tuo tema è eccellente — disse la professoressa Webster 
alzandosi in piedi di scatto. — Bene, ragazzi. 

Per oggi è tutto — gridò per farsi sentire nella baraonda generale. — 
Sentite, Spencer mi ha fatto venire una bella idea — aggiunse a voce 
molto alta. 

La classe si fece più silenziosa. 

— Domani preparate qualche panino per il pranzo e mettete degli 
scarponcini comodi — disse l’insegnante. — Risaliremo la collina per 
andare al cimitero. 


— Perché? — domandò qualcuno. 

Gli occhi della professoressa Webster brillarono, riflettendo un 
raggio di luce. 

— Per evocare gli spiriti — dichiarò. 
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— Cos'è la metamorfosi? — chiese Jason. 

Papà, seduto a tavola davanti a lui, aggrottò la fronte. - Come? 

— Cosa vuol dire metamorfosi? — disse mio fratello. 

Accanto a lui, Remy e Charlotte stavano duellando con dei fagiolini 
che usavano come spade mentre mamma era in piedi dall’altra parte 
della cucina e stava parlando al telefono. Portai alla bocca una 
grossa forchettata di purè... e lanciai un grido di dolore. 

— Scotta! È bollente! 

Papà tese un braccio verso il contenitore di cartone della rosticceria 
e prese un’altra coscia di pollo. 

— La metamorfosi? — disse. — Dove hai sentito questa parola, Jason? 
Mio fratello si grattò la testa, arruffando 1 riccioli castani, e si 
strinse nelle spalle. — Non lo so. 

— Be’, metamorfosi significa cambiamento — gli spiegò papà. — 
Cambiamento da una cosa all’altra. 

— Come quando ci si cambiano 1 vestiti? — disse Jason. 

— Remy! Charlotte! Smettetela di giocare con i fagiolini! — gridò 
mamma dall’altra parte della cucina. 

— No — disse papà, agitando una coscia di pollo davanti a sé. — La 
trasformazione di un bruco in farfalla è una metamorfosi. 

— Ah- replicò Jason. 

— Perché me lo chiedi? — gli chiese papà. 

Jason si strinse di nuovo nelle spalle. 

— Avrà sentito la parola “metamorfosi” guardando 1 cartoni animati 
— suggerii. 

Jason mi sferrò un calcio sotto il tavolo. 

— Ah! — gridai. — Perché mi hai dato un calcio? 

— Così, ne avevo voglia — rispose Jason. 

Remy e Charlotte trovarono quella spiegazione divertente e 


scoppiarono a ridere. 

Poi ripresero a punzecchiarsi con i fagiolini. 

— Basta! Smettetela! — disse mamma a voce alta. — I fagiolini non 
sono giocattoli! 

— Non sarebbe fantastico se Duke si trasformasse in qualcos’altro? 
— disse Jason chinandosi per accarezzare Duke, il nostro gatto nero. 
— Magari in una farfalla. Sarebbe una metamorfosi, vero, papà? 

Mio padre non ebbe il tempo di rispondere, perché Remy e 
Charlotte abbandonarono i fagiolini e cominciarono a lanciarsi 
cucchiaiate di purè. In casa mia, cenare poteva diventare 
un’impresa difficile, a volte bisognava letteralmente schivare 1 
proiettili. 

Dopo cena, mamma e papà uscirono in fretta e furia per partecipare 
a una riunione dei genitori, a scuola. Mi raccomandarono di tenere 
d’occhio i miei fratelli. Li feci sedere davanti al televisore e infilai 
una cassetta di cartoni animati nel videoregistratore. 

Una cassetta molto lunga. 

Poi salil in camera e cercai di telefonare a Audra, ma trovai la linea 
occupata. La mia amica mi aveva invitato a una festa organizzata 
dalla scuola di ballo che frequentava. Io detestavo ballare, non lo 
facevo mai, nemmeno da solo, in camera mia. 

Così intendevo chiamarla per dirle che mi ero rotto una gamba o 
qualcosa del genere. 

Non avevo nessuna intenzione di dimenarmi goffamente in mezzo a 
un branco di sconosciuti che per giunta sapevano ballare 
benissimo! 

Riprovai a fare il numero: ancora occupato. Sospirando, mi sedetti 
sul bordo del letto e guardai fuori dalla finestra. Era una fredda sera 
di novembre, continue folate di vento facevano tremare i vetri. 
Lanciai un’occhiata alla collina, argentea nel chiaro di luna: sulla 
cima, svettavano alti alberi spogli, simili a scheletri inquietanti. 
Premetti la faccia contro il vetro nel tentativo di vedere meglio 


l’altura... e sussultai. Delle luci! Guizzi di luce tremolanti. Piccoli, 
ma talmente intensi da illuminare le vecchie lapidi. Restai a 
guardare sbalordito le luci che, muovendosi a scatti, sembravano 
dare una strana vitalità alle tombe. Ma a un tratto, tutte le luci 
svanirono dietro una nebbia biancastra che coprì l’erba scura e 
avvolse gli alberi spogli e curvi, fino a nascondere il cimitero e 
l’intera collina. 

Ed ecco che sentii un gemito terrificante e mi resi conto che 
giungeva proprio dall’altura: era umano e animalesco allo stesso 
tempo. Così triste, così freddo, così vicino... 
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Il mattino successivo, in un’aria carica di umidità e sotto un cielo 
plumbeo, ci incamminammo verso la collina insieme alla 
professoressa Webster. Sollevai gli occhi al cielo: niente nuvolette, 
niente squarci d’azzurro, niente sole. Soltanto un compatto grigiore 
che si estendeva a perdita d’occhio. 

Un vento gelido soffiava verso di noi dalla cima della collina. Gli 
alberi rinsecchiti, sferzati dalle folate, agitavano i rami come se 
volessero invitarci ad andare via. 

— Ascoltate, esploratori del passato — disse la professoressa Webster 
mentre ci faceva cenno di radunarci intorno a lei. - Oggi vedremo 
cosa ci riveleranno le vecchie lapidi del cimitero sulla storia della 
nostra cittadina. 

Mi sistemai lo zaino sulle spalle. Quel mattino non avevo trovato il 
mio, così mi era toccato prendere in prestito quello di mio fratello 
Jason. Era uno zaino infantile, di un rosso acceso, e troppo piccolo 
per me. A Jason piaceva tantissimo e sapevo che si sarebbe 
infuriato, se avesse saputo che lo avevo preso. Lo avrei risistemato 
in camera sua prima che potesse insospettirsi. 

Sentii 1 passi di qualcuno che correva verso di me, ma non riuscii a 
spostarmi abbastanza rapidamente. 

— Forte questo zaino! — dichiarò Frank. Poi lo tirò con forza 
facendomi perdere l’equilibrio e mandandomi addosso a un 
gruppetto di ragazze. 

Frank e Buddy scoppiarono a ridere, contagiando altri ragazzi. 

— Cos'è? Uno zaino per i primi passi? — disse Frank. 

— Sì, s1 chiama “Il mio primo zainetto”! — affermò Buddy. 

Altre risate. Li ignorai, abbassai il mio berretto da baseball sulla 
fronte e affrontai la salita a passi lunghi e veloci. 

— Ehi... che fretta hai? — mi disse Audra, raggiungendomi di corsa. 


Con un cenno della testa mi indicò il cimitero. — Prenditela 
comoda, tanto quelli non scappano. 

Rallentai. 

— Come va, Audra? — le chiesi mentre cercavo di girarmi in modo 
che la mia compagna non notasse lo zainetto infantile. 

Di solito non m’importava cosa pensasse di me la gente; con 
Audra, però, era un’altra faccenda. Lei mi piaceva molto, era 
intelligente e spiritosa, ed era la ragazza più carina della scuola 
media di Tombalta. Aveva lunghi capelli neri e una bella pelle 
olivastra, ma ciò che più sorprendeva in lei erano gli occhi: 
splendidi, di un verde chiaro con screziature dorate. 

Quando la vedevo, cercavo sempre di farle una buona impressione. 
Ecco perché non volevo andare a ballare con lei: se l’avessi fatto, 
avrebbe visto che ero goffissimo! 

— Vado a passo svelto perché non vedo l’ora di dare un’occhiata al 
cimitero — mentil. 

— Fa freddo, qui — osservò Audra quando raggiungemmo il 
cancello di legno tutto rotto che immetteva nel cimitero. 
Rabbrividendo, chiuse la cerniera del suo giubbino di raso rosso. 

— No, non si sta tanto male — obbiettai, aprendomi la cerniera del 
giaccone: volevo che Audra pensasse che ero un duro. 

Ma mentre varcavo la soglia del cimitero... vidi un ragno che 
pendeva da un filo attaccato al cancello. 

— Aiuto! — gridai. Non riuscii a trattenermi: avevo il terrore dei 
ragni. 

Passai, tenendo gli occhi fissi sull’animale. Fu un errore, perché, 
non guardando dove mettevo i piedi, inciampai in un paletto 
divelto dello steccato... e caddi su una lapide. 

— Tutto bene? — mi chiese Audra. Lasciai che mi aiutasse a 
rialzarmi. 

— Te l’avevo detto che non vedevo l’ora di dare un’occhiata alle 
tombe! — ironizzai. 


La professoressa Webster distribuì lunghi fogli di carta e pezzetti di 
carboncino. 

— Ragazzi, cercate di ricalcare più iscrizioni tombali che potete — ci 
disse. — Quando torneremo in classe le leggeremo e scopriremo 
cosa ci raccontano queste vecchie lapidi. 

— Oooco0c0oh! Sono un spirito! Sono uno spirito del cimitero! — 
esclamò Frank mentre si aggirava con passo barcollante fra le 
tombe, fingendo di voler acchiappare alcune ragazze. 

— Cominciamo da questa parte — dissi a Audra. 

Appoggiammo i fogli su una lapide e iniziammo a passare il 
carboncino. Il vento si fece più forte, e una folata violenta fece 
cadere dagli alberi un’infinità di foglie che vorticarono in un 
mulinello fino a depositarsi ai nostri piedi. Un’altra folata mi 
mandò della polvere negli occhi, nel naso e in bocca, facendomi 
tossire. 

— William Swift — disse Audra, leggendo la lapide. — Morto appeso 
all’albero degli impiccati nel 1852. 

— Secondo te era un fuorilegge? Un assassino, magari? — domandai 
alla mia amica, facendo un lungo passo indietro. 

— Non so. Comunque doveva essere un personaggio losco — replicò 
Audra con aria pensierosa. 

— Cerchiamo altre lapidi — le dissi. 

Raccolsi le mie cose e cominciai a vagare fra le tombe. Il cielo si 
oscurò e l’aria si fece ancora più frizzante. Chiusi la cerniera del 
giaccone, mi sistemai lo zainetto sulle spalle e ripresi a girare fra le 
lapidi inclinate e spaccate. Mi fermai davanti a una grande tomba 
con una lapide su cui erano incisi due nomi. Lessi ad altra voce. 

— Oswald Manse. 1770-1785. Martin Manse. 1772-1785. Insieme 
nella vita. 

Insieme nella morte. 

Capii che i due defunti erano stati sepolti sotto la stessa pietra. 
Rilessi l’iscrizione: Oswald Manse era morto a quindici anni; Martin 


a tredici. 

‘Dovevano essere fratelli” pensai. 

Poveri Oswald e Martin Manse. Erano morti così giovani... 
Immaginai che fossero due tipi simpatici. Di certo, non si trattava di 
assassini morti sull’albero degli impiccati! Notai che l’iscrizione 
proseguiva alla base delle pietre, ma non la lessi. Sotto la scritta, 
vidi un uccello inciso nel granito: sembrava un corvo e lo osservai. 
“A Audra piacerà molto questa lapide” mi dissi. “Le farà piacere 
ricalcare l’iscrizione.”” Ma dov'era andata la mia amica? Mi guardai 
in giro, 1 miei compagni erano sparpagliati per tutto il cimitero; 
chini sulle lapidi, si davano da fare con i fogli e i carboncini. 
Finalmente vidi Audra: era insieme a Frank. I due stavano girando 
tra le file di lapidi scheggiate per sceglierne una interessante. 

— Ehi, Audra, guarda questa! — le dissi, poi la presi per un braccio e 
la tirai verso la tomba dei fratelli. 

— Uaaaaaaaak! — gridai mentre scivolavo per la seconda volta. 
Cercai di aggrapparmi a Audra per non cadere, ma fu inutile. Persi 
l’equilibrio e caddi in avanti... sulla lapide di Oswald e Martin 
Manse. La pietra cigolò sotto il mio peso, poi si inclinò fino a 
schiantarsi all’indietro con un forte colpo. Sentii un gemito che mi 
fece correre un brivido lungo la schiena. 

— Sei stata tu? — chiesi a Audra. 

Le mi guardò con aria perplessa. — A fare cosa? 

— Non sei stata tu? Ho sentito un verso. Sei proprio sicura di non 
aver detto niente? 

— Insistetti. 

— No, non sono stata io — replicò Audra, scuotendo la testa. 

— Ma hai sentito qualcosa? — le domandai, preoccupato. 

— No. 

Me l’ero immaginato, quel gemito? Mi alzai in piedi e raddrizzai il 
berretto, poi diedi una pulita al giaccone e ai jeans, sporchi di terra. 
Quando alzai lo sguardo, vidi che Audra stava osservando la 


lapide. 

— Accipicchia, Spencer, hai letto cosa c’è scritto in fondo? 

Scrutai le piccole lettere incise sopra il corvo: “Guardatevi dal 
disturbare il nostro riposo. Non ve ne pentireste mai abbastanza”. 
Un altro brivido mi corse lungo la schiena. Disturbare il loro 
riposo? Li avevo forse disturbati? 

— E’ ora di andare! Forza, ragazzi! È ora di andare! — gridò la 
professoressa Webster dall’ingresso del cimitero. 

Fissai per altri due secondi la lapide che avevo abbattuto, e in 
particolare il corvo. 

Sospirai, mi sfilai lo zainetto e lo appoggiai contro un albero. Poi 
mi chinai e tentai di raddrizzare la grande lapide. 

— Oh, caspita! — borbottai, contrariato. Quella pietra pesava un 
quintale e non riuscii a sollevarla nemmeno di un solo centimetro. 
— Fhi... qualcuno mi aiuti! — gridai, ma i miei compagni stavano 
uscendo dal cimitero. Anche Audra. 

— Ehi! Audra! — gridai. — Aspettami! 

Lasciai la grande lapide, mi raddrizzai e feci un passo verso il 
cancello. In quel momento, una mano spuntò dal terreno... e mi 
afferrò una caviglia. 


4 


Aprii la bocca per gridare, ma riuscii a emettere soltanto un suono 
stridulo. La mano mi strinse ancora più forte la caviglia e sentii il 
gelo di quella stretta risalirmi lungo la gamba. 

— Noooo! — gemetti inorridito. Poi scalciai con forza e riuscii a 
liberarmi. Mi fiondai in avanti, il vento mi strappò il berretto, ma 
non mi fermai per raccoglierlo e corsi via. Uscii dal cimitero 
passando accanto al cancello rotto e gridai: — Aspettatemi! 
Aspettatemi! È spuntata una mano da una tomba! Una mano! 
Audra, Frank, Buddy e qualcun altro si voltarono verso di me. 

— Che accidenti hai? — mi chiese Buddy. 

Raggiunsi il gruppetto e mi voltai di scatto verso il cimitero: la 
mano, la mano gelida che era sbucata dalla terra... Dov’era andata 
a finire? Sparita. Il cimitero era deserto e silenzioso. Un grazioso 
scoiattolo saettò fra alcune lapidi inclinate. Lo fissai trattenendo il 
fiato mentre aspettavo che cessasse il violento tremore che mi 
scuoteva. 

Fra stata davvero una mano ad afferrarmi la caviglia? Fra stata la 
mano di uno spirito del cimitero? Oppure ero rimasto impigliato in 
una pianta o in una radice? Guardai l’erba alta fra le tombe: nulla si 
muoveva, non c’era assolutamente niente. 

Con un sospiro, mi girai e mi diressi di corsa verso il resto della 
classe, che era già a metà della china. Raggiunsi Audra, che mi 
guardò con aria sospettosa. 

— Cosa c’è che non va, Spencer? — mi domandò. — Cosa ti è 
successo? 

— Niente — risposi con il fiatone. — Mi piacciono un sacco i cimiteri, 
lo sai. MI piace... l'atmosfera. 

Già, come No. 

“Spero di non doverci tornare più!” pensai. 


Non mi sfiorava certo il sospetto che sarei tornato al cimitero quella 
sera stessa... E che non ne sarei uscito vivo! 
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Sentii la voce di mio fratello Jason provenire dall’estremità del 
corridoio. 

— Dov'è il mio zainetto? — strillò. 

Fro seduto davanti al mio computer, dopo cena, e stavo finendo un 
compito d’inglese. Da sotto mi arrivarono gli urli dei miei fratellini, 
Remy e Charlotte, e la voce severa di mia mamma che diceva: — 
Non intendo ascoltarvi finché non smetterete di gridare. Finitela, 
per piacere! 

Cercai di allontanare dalla mia testa ogni suono e di concentrarmi 
sul compito. 

Jason, però, fece capolino in camera mia e mi domandò: — Dov'è il 
mio zainetto? 

— E io che ne so? — mentil. 

— Mi serve domani, e nel mio armadio non c’è — piagnucolò mio 
fratello. 

Lo guardai fisso, riflettendo... riflettendo... E mi ricordai dov’era il 
suo zainetto: l’avevo lasciato in cimitero! 

— Era sullo scaffale, in camera mia! — dichiarò Jason. — E domani 
mattina mi serve. 

— La sua voce era sempre più alta. 

— Forse so dov'è — confessai. 

Chiusi gli occhi e rividi me stesso nel cimitero, quel mattino. Avevo 
appoggiato quello stupido zainetto per terra, contro un albero. 
Ricordai che quando mi ero sentito afferrare la caviglia, mi era 
caduto il berretto, ma non avevo perso tempo a raccoglierlo, ero 
filato via come una scheggia, dimenticando anche lo zainetto. E 
adesso? 

— Vai a prenderlo! — mi ordinò Jason con rabbia. Mi afferrò per le 
spalle e cercò di sollevarmi. — Non ti ho dato il permesso di 


prendere la mia roba. Vai subito a prendere il mio zainetto, Spencer, 
se no lo dico alla mamma! 

Sentivo ancora Remy e Charlotte che litigavano e frignavano di 
sotto, e mamma che gridava perché la smettessero. 

“Se dico alla mamma che ho preso lo zainetto di Jason e che l’ho 
lasciato in cimitero, mi ammazza!” pensai. 

— Nessun problema — dissi a mio fratello. — Stai calmo, vado a 
prenderlo. 

Perché l’avevo detto? Avevo davvero intenzione di salire sulla 
collina del cimitero di sera? Be”... potevo rifiutarmi di farlo? 

Dissi a Jason di tornare in camera sua perché volevo riflettere in 
pace. Poi cominciai a camminare avanti e indietro per la mia stanza, 
con un turbinio di pensieri nella mente. 

‘Non posso andarci da solo” pensai e mi sembrò di sentire di 
nuovo quelle dita gelide che mi stringevano forte la caviglia. “No, 
non ce la faccio proprio a tornare da solo in cimitero.” Feci un 
respiro profondo, sollevai la cornetta del telefono e feci 
nervosamente il numero di Audra. 

— Mi fai un favore? — balbettai appena la mia amica rispose. 

— Un favore? Chi parla? Sei tu, Spencer? 

— Sì, sono io. Per favore puoi venire con me in cimitero, solo per 
un secondo? 

Devo assolutamente recuperare lo zainetto e il cappello. 

Ci fu una lunga pausa di silenzio, poi Audra replicò: — Stai 
scherzando, vero? 

Dissi ai miei genitori che sarei andato a fare i compiti da Audra, 
uscii dalla porta di servizio e chiusi la cerniera del giaccone per 
proteggermi dalle fredde folate di vento che arrivavano dalla 
collina. 

Mentre attraversavo i giardini posteriori dei vicini, verificai il 
funzionamento della torcia elettrica che avevo portato. Sì, tutto a 
posto: la torcia proiettava un cerchio di luce arancio sull’erba 


ghiacciata. 

Audra mi stava aspettando vicino al suo garage. Si era messa un 
parka pesante e aveva raccolto i capelli in un berretto di lana da sci. 
— Dobbiamo andare in cimitero per recuperare un cappello e uno 
zainetto? — mi chiese, scuotendo la testa con aria perplessa. 

— Te l’ho già detto — replicai, puntandole la torcia in faccia. — E° lo 
stupidissimo zainetto di Jason che mi interessa. Devo recuperarlo a 
tutti i costi, non avrei mai dovuto prenderlo! 

Affrontammo la collina, chini controvento; l’erba alta era resa 
scivolosa dall’umidità. A un certo punto Audra mi afferrò il braccio 
e salimmo fianco a fianco, lentamente. 

— Dopo che mi hai chiamato tu, mi ha telefonato Frank — disse. 

— Che cosa voleva? — le domandai. 

— Mi ha chiesto se poteva passare a prendere i miei appunti di storia 
ma io gli ho detto che stavo uscendo per venire con in cimitero. — 
Audra scoppiò a ridere. — Ci è rimasto di stucco. 

— Ma perché gli hai raccontato dove volevamo andare? — dissi. 
Audra si strinse nelle spalle e non rispose. Passammo davanti a un 
gruppetto di alberi spogli con i rami che tremavano nel vento, 
producendo un leggero scricchiolio. 

— Perché questa mattina, in cimitero, ti sei messo a urlare? — mi 
domandò Audra. — Dimmi la verità, questa volta. 

— Io? Ho urlato? Be”... mi era sembrato di vedere qualcosa. 

— Non crederai sul serio agli spiriti del cimitero di cui hai parlato 
nel tema, eh? 

Audra mi serutò con quei suoi begli occhi verdi. 

— Ma figurati... — mormorai. 

Alzai lo sguardo verso la cima della collina. Non c’erano strane luci 
tremolanti, non c'era nemmeno un accenno di misteriosa foschia. 
La luna era bassa e si stagliava nel cielo nero, e finalmente 
varcammo l’ingresso del cimitero. Ci fermammo e feci correre la 
luce della torcia su una fila di vecchie lapidi appoggiate le une 


contro le altre come se dormissero. 

Qualcosa sbucò da dietro una pietra alta e stretta, facendomi 
sobbalzare. Una lepre. Audra scoppiò a ridere. 

-— Spencer! Sei scattato come una molla! È soltanto un leprotto. 

— Recuperiamo lo zaino e andiamo via — mormorai. — Sono sicuro 
di averlo lasciato vicino alla tomba dei due ragazzi. 

Una nuvola nascose la luna. Cerca di aguzzare lo sguardo nel buio 
che si infittiva, sollevai la torcia e feci passare il raggio di luce su 
altre lapidi. 

— Avrei dovuto portare una torcia anch'io — sussurrò Audra. La vidi 
rabbrividire. — E’ così buio, quassù... — Restami vicina — dissi. 

Fro spaventato quanto Audra, ma non volevo che lei la capisse. 

Il vento soffiava fra i vecchi alberi nodosi del cimitero: 1 rami 
spogli oscillavano e scricchiolavano, mentre l’erba alta che sfiorava 
le lapidi produceva un coro di sussurri sinistri. 

Ci dirigemmo verso una fila di lapidi basse e all’improvviso 
avvertii una fitta dolorosa alla caviglia. 

— Aaah! — esclama. 

Avevo infilato il piede sinistro in un buco. Mi fermai per farmi un 
massaggio finché il dolore non fu passato. 

— Tutto bene — dissi a Audra, che mi guardava con aria intimorita. — 
Soltanto una piccola storta. 

Feci un breve tratto in salita, raggiunsi la fila di tombe successiva e 
vidi lo zaino per terra, accanto al vecchio albero nodoso. Lo 
raggiunsi a passo svelto, mi inginocchiai e lo afferrai con entrambe 
le mani. Le goccioline di umidità erano congelate e formavano un 
sottile strato di ghiaccio sulla tela e mentre rimuovevo il ghiaccio 
con una mano, dietro di me sentii il respiro forte, affaticato di 
Audra. 

— Cosa c’è? — le domandai. — Perché hai il fiatone? 

La mia amica non rispose e continuai a ripulire lo zainetto, ma mi 
fermai quando sentii un fruscio di foglie davanti a me. Sollevai la 


testa e, guardando lungo la fila di lapidi, vidi qualcuno che sbucava 
da dietro un albero con un movimento rapido. 

— Chi...? — borbottai, senza riuscire a dire altro. 

Troppo buio. La sagoma nera si mosse verso di me a lunghi passi. 
— Audra! — dissi a voce alta, riconoscendola. — Che cosa facevi lì? 
In quel momento un’altra domanda, ben più inquietante, si fece 
strada nella mia mente: se Audra era là, dietro quell’albero, di chi 
era il respiro rantolante che avevo sentito dietro di me? 
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Mi voltai di scatto, gridando: non c’era nessuno, proprio nessuno. 
Eppure qualcuno mi si era avvicinato, respirando in modo 
affannoso. Lo avevo sentito benissimo. Se non era Audra, di chi 
poteva trattarsi? Dov’era andata quella persona? 

Rabbrividii e lo zaino mi scivolò di mano. Mi chinai per 
raccoglierlo e quando mi raddrizzai, Audra era scomparsa di 
nuovo. 

— Audra? Cosa sta succedendo? — dissi a voce alta. 

— Scusa, Spencer... — La sua voce mi arrivò da un piccolo rilievo 
erboso. — Ti ho perso di vista nel buio. C’è una lapide 
impressionante, qui. Vieni a vederla. 

Mi caricai lo zainetto in spalla, sollevai la torcia e la puntai verso 
Audra. La mia amica era china su una piccola lapide con 
un’iscrizione nera. 

— E’ la tomba di un bambino — disse. La sua voce era smorzata dal 
vento. — C’è una lunga poesia sulla pietra. È... è così triste, 
Spencer. 

— Quel bambino dev'essere morto almeno cent’anni fa — notai. Mi 
incamminai verso di lei mentre il cerchio di luce arancione della 
torcia saltellava da una lapide all’altra. — Ho trovato lo stupidissimo 
zainetto di mio fratello. Possiamo andare. 

— Va bene, ma prima vieni a dare un’occhiata a questa lapide — mi 
disse Audra. 

Raddrizzando lo zainetto, continuai ad avanzare verso la mia amica, 
quando a un tratto, la torcia illuminò qualcosa, per terra. Il mio 
berretto! Il mio berretto da baseball! 

Me ne ero completamente dimenticato. 

— Evviva! — esclamai, contento. 

Mi chinai, lo raccolsi... E lanciai un urlo. Nel mio berretto c’era... 


una testa! 
Un’autentica testa umana! 
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Due occhi scuri e incavati mi fissavano, la bocca era aperta e 
lasciava intravedere le gengive, nere e sdentate. Avvertii una 
spiacevole sensazione allo stomaco e venni scosso da un conato di 
vomito. Le mie mani cominciarono a tremare così violentemente, 
che la testa cadde fuori dal berretto colpendomi un piede e 
rotolando poi sull’erba. 

— Una... testa! — dissi con voce strozzata. Troppo piano però perché 
Audra potesse sentirmi. 

— Cosa stai facendo, Spencer? — mi gridò nel buio. 

Il mio stomaco fu scosso da un altro conato. Vedevo ancora quegli 
occhi assenti e incavati. 

— Aiuto... Audra! — dissi. — Una testa! C’era una testa nel mio 
berretto! 

— Cosa? — Sentii un fruscio di foglie, Audra mi raggiunse di corsa. 
— Non ti sento, Spencer. 

— Guarda qui... — esclamai agitando il berretto. 

— E il tuo cappello, no? — mi domandò, socchiudendo gli occhi con 
aria perplessa. 

— La testa... — mormorai mentre battevo i denti per la paura. — E° 
una testa umana! 

È vera! — dissi, e puntai un dito verso terra. 

Audra abbassò lo sguardo. 

— Dov'è? 

La luce tremolò. Cercai di vincere il tremore, stringendo forte la 
torcia. 

— Lì! — dissi con voce stridula. 

Trattenendo con entrambe le mani il suo berretto da sci che 
rischiava di volare via con il vento, Audra scrutò il punto che stavo 
illuminando. Poi mi guardò. 


— Non vedo niente, Spencer. 

Abbassai lo sguardo e osservai il terreno, descrivendo lenti cerchi 
con la luce. 

No... Nessun segno della testa: svanita. Eppure ero sicuro di averla 
vista! Quegli occhi scuri e gelidi si erano stampati nella mia mente. 
— I fantasmi del cimitero — mormorai. — Pensavo... che fosse 
soltanto una diceria. 

Insomma, una di quelle storie lugubri che circolano da anni nel 
paese... E invece... Audra mi posò una mano su una spalla. 

— Cerca di stare calmo, Spencer. Stai tremando come una foglia. 
Aprii la bocca per replicare, ma un rumore mi bloccò. Un fruscio, 
uno scricchiolio, dei colpi leggeri... Poi una voce lenta e lamentosa 
si uni al vento. 

— Spencer... restituiscimi... la... testa... 
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— Noooo! — urlai e mi girai di scatto. 

Sentii delle risatine e vidi Frank Foreman apparire fra le lapidi. 
Dietro di lui comparve Buddy Tanner, seguito da due tipi grandi e 
grossi che avevo già incrociato a scuola. 

— Allora? Me la restituisci o no la testa? — mi disse Frank a voce alta 
e 1 ragazzi scoppiarono tutti a ridere. 

— Da quanto tempo siete lì? — chiesi con voce debole. — Cosa ci fate 
anche voi in cimitero? 

Frank rivolse un ghigno a Audra. 

— Audra mi ha detto che sareste venuti qui a fare un piic. Perché 
non ci hai invitati, Spencer? 

— Non siamo qui per un piic — replicò Audra seccamente. — Ti 
avevo detto di non venire, Frank. 

— Comunque ce ne stiamo andando — dichiarai, e mi incamminai 
verso il cancello. 

Frank mi raggiunse subito e mi bloccò il passaggio. — Sei sicuro di 
poter andare via, Spencer? — mi chiese in tono di sfida. — Eh? Sei 
proprio sicuro? 

— Lasciateci in pace, ragazzi — intervenne Audra. — Non siete per 
niente spiritosi. Fa freddo, e... — E ci sono davvero degli spiriti — 
dissi. Me ne pentii immediatamente. Perché mi ero lasciato sfuggire 
quelle parole? Potevo immaginarlo che Frank e gli altri mi 
avrebbero fatto ricordare quel momento per il resto della mia vita! 
— Spiriti? — disse Buddy con un ghigno. — Ehi, Frank, Spencer 
crede davvero a quelle storie! 

— Sfido che ci crede — replicò Frank, guardandomi con aria 
divertita. — Spencer è uno spirito! 

— Lasciateci andare! — dissi profondamente infastidito. 

Frank mi afferrò forte per le spalle. La torcia mi sfuggì di mano, 


cadde rumorosamente su una lapide, poi rotolò sull’erba e si 
spense. 

— Spencer non vuole andarsene — dichiarò Frank. 

— Perché è uno spirito — aggiunse Buddy. — E° uno spirito del 
cimitero. 

— Spencer è un fantasma! — disse uno degli amici. 

— Andate al diavolo! — gridai, sperando di apparire sicuro di me. 

Mi liberai con uno strattone dalla stretta di Frank e presi per mano 
Audra, pronto a correre via. 

— Su, Spencer, non fare così. Sappiamo che non vuoi andartene — 
insistette Frank. — Dillo che vuoi restare qui insieme agli altri spiriti. 
— Lascialo stare — gli disse Audra. 

— Ehi... stiamo solo scherzando — replicò Frank prendendomi per 
un braccio e spingendomi contro un albero. 

— Si può sapere cosa vuoi? — gli chiesi a voce alta mentre 
cominciavo a sudare nonostante il freddo. 

Poi vidi che uno dei ragazzi aveva una corda... e cominciarono a 
tremarmi le gambe. 

— Cosa volete fare? — disse Audra, infuriata. — Smettetela 
immediatamente! Non siete per niente spiritosi! Vieni, Spencer. 
Andiamo via di qui. 

Frank mi strattonò, scostandomi dall’albero, poi mi spinse contro 
una lapide molto alta. Sentii il freddo della pietra che passava 
attraverso il mio giaccone. sollevai il braccio per colpire Frank, ma 
Buddy e un altro mi fermarono e mi bloccarono le mani dietro la 
schiena; scalciai e cercai di liberarmi, ma gli amici di Frank mi 
tennero stretto. 

— State esagerando! — strillò Audra. — Non è affatto un bello 
scherzo, Frank! 

Finiscila di fare lo stupido! 

Frank scoppiò a ridere e Audra si girò verso di me. 

— Non preoccuparti, Spencer, vado a cercare aiuto. 


Si girò e corse via, scomparendo al di là della soglia del cimitero. 

— Lasciatemi! — gridai, contorcendomi come un ossesso nell’inutile 
tentativo di liberarmi. 

— Lo spirito del cimitero... Lo spirito del cimitero — cominciarono a 
cantilenare i ragazzi mentre avvolgevano la corda intorno a me per 
legarmi alla lapide. 

— Lasciatemi andare! — Scalciai più forte che potei ma i ragazzi 
strinsero ancora più forte la corda. 

— Ciao, spiritooo000! — mi disse Frank con voce lamentosa, poi si 
allontanò di corsa con gli amici. 

‘Non è possibile!” pensai, spaventato, mentre mi dibattevo. Ero 
legato a una lapide, nel cimitero di Tombalta, e in piena notte! 

— Aspettate! Tornate indietro, per favore! Non lasciatemi qui! — 
gridai con il cuore che mi batteva all’impazzata e la lapide che mi 
gelava la schiena. — Vi prego! Tornate indietro! 
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— Frank! Torna indietro! — urlai. — Ehi, ragazzi! 

Li sentii ridere mentre correvano giù dalla collina. 

— Aiutatemi! Ragazzi! Aiutatemi! Non lasciatemi qui! — li supplicai, 
disperato. 

Tirai la corda, continuando a gridare. Un battere d’ali sopra la mia 
testa mi fece raggelare. Sentii dei soffi d’aria fredda sulla faccia, poi 
ancora quel battere d’ali; qualcosa mi sfiorò una guancia. 
Pipistrelli! Decine di pipistrelli! Il mio trambusto li aveva 
spaventati, e così si erano staccati dagli alberi. 

Cercai di chinarmi per non sentirmi sfiorare dalle loro ali. Scorsi i 
loro occhi rossastri che luccicavano nel chiaro di luna e avvertii 
altri soffi freddi sulla faccia: quelle bestiacce minacciose e 
impressionanti continuavano a svolazzarmi vicino, sfiorandomi. 

— Vi prego! — dissi con voce strozzata. — Pietà! 

Altri soffi d’aria fredda e la visione impressionante di quegli 
occhietti rossi. Dopo qualche secondo, i pipistrelli svanirono fra gli 
alberi. Sul cimitero piombò un tetro silenzio. Sentivo soltanto 1 
battiti accelerati del mio cuore. 

— Stai calmo, Spencer — mi dissi ad alta voce. — Non dovrai stare 
qui tutta la notte, qualcuno verrà a liberarti. Audra sta cercando 
aluto e tornerà con qualcuno. Fra poco verrai liberato. 

Intanto il vento si fece più sferzante: una folata sollevò foglie e 
terra e me le buttò in faccia. I vecchi alberi scricchiolarono 
sinistramente e un gemito lungo e fievole proveniente da molto 
vicino mi fece sobbalzare. 

— Dov’è Audra? — dissi a voce alta. — Perché ci mette così tanto 
tempo? 

Sbirciai disperatamente fra le tombe, sperando di veder comparire 
la mia amica. 


‘Dove accidenti è finita?” pensai. “Ha deciso di lasciarmi qui da 
solo? No, non lo farebbe mai! O sbaglio?” Mi spinsi in avanti, 
cercando di allentare la corda, che però era strettissima e mi 
avvolgeva dalle spalle alle ginocchia, premendomi le mani contro le 
gambe. Riprovai ancora a spingermi in avanti con tutte le mie forze, 
ma non servì a niente. Mi contorsi, cercando di muovere le spalle, 
ma la corda restò stretta. Tentai allora di staccare le mani dalle 
gambe e sentii un forte dolore alle nocche. 

— E° inutile — dissi, demoralizzato e mi abbandonai contro la lapide 
con un sospiro. 

Osservai le sagome delle vecchie tombe che si stagliavano nel 
chiarore lunare. 

— Ma... MI era sembrato che una lapide si fosse mossa leggermente. 
Possibile che si fosse inclinata appena? Eppure... Avrei proprio 
giurato che si fosse spostata... “E° solo un’illusione provocata dal 
brillio della luce della luna sulla pietra” pensai per rassicurarmi. 
Battei le palpebre e osservai fissamente la lapide per essere 
sicurissimo, ed ecco che quella accanto si inclinò leggermente! 
Sentii un altro lungo gemito, ancora più vicino del precedente. Gli 
alberi scricchiolarono nel vento che scuoteva i loro rami scheletrici, 
e un’altra lapide si mosse appena percettibilmente all’indietro con 
un leggero cigolio. Ed ecco un altro gemito lugubre... 
vicinissimo... Proveniva da dietro le mie spalle. 

— No! — esclamai. 

Cominciarono a pulsarmi le tempie. 

‘Devo andarmene di qui!” pensai e mi dibattei come un forsennato. 
— Qualcuno mi aiuti! Portatemi via! — dissi disperato. 

Uno strano vapore verde cominciò a sollevarsi dalle tombe con le 
lapidi che avevo visto inclinarsi: sobbalzai. In un primo momento, 
la nebbia si alzò lentamente, poi si fece più veloce e più fitta. Per 
giunta aveva un odore acre e disgustoso. La nebbia turbinò intorno 
a me, avvolgendomi con il suo tanfo micidiale. Cominciai a tossire 


e quando il denso vapore mi sfiorò la faccia irritandomi la pelle e 
gli occhi, lanciai un grido. 

“Liberati, Spencer!” mi dissi. “Devi andartene di qui! Slega la 
corda!” Prima che potessi fare qualsiasi cosa, una voce bassa e 
rauca risuonò nella nebbia soffocante. 

— Ho bisogno del tuo corpo... 
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Sobbalzai, impaurito. 

— Chi c’è? — dissi. — Frank? Frank... Sei stato tu a parlare? 

— Ho bisogno del tuo corpo... La voce era strana, rauca. Sembrava 
quasi un colpo di tosse nel vento. Le parole erano deboli, appena 
comprensibili... e agghiaccianti. 

— Frank? — gridai. — Slegami, Frank! Buddy? 

— Ho bisogno del tuo corpo... — Frank? 

La fetida nebbia verde continuava ad avvolgermi nelle sue spire. 
Cominciai a sentirmi strano, debole... ‘Che cosa mi sta 
succedendo?” pensai. 

Cercai di nuovo di allentare la corda, ma non riuscii a fare il 
minimo movimento con le braccia, non riuscii nemmeno a tendere 1 
muscoli. All’improvviso, mi cedettero le ginocchia; mi sforzai di 
tenere la testa alta, ma mi sentivo così debole... così debole... — 
Qualcuno... mi aiuti — dissi con una voce ridotta a poco più di un 
SUSSUITO. 

— Ho bisogno del tuo corpo... Cercai di muovermi. 

— No! — gridai. 

Mi sentii improvvisamente stordito: debole e stordito. Avvertii 
qualcosa che mi premeva la testa, qualcosa di freddo e rigido, come 
una mano che mi toccasse i capelli e mi spingesse verso il basso. La 
pressione era sempre più forte, addirittura penetrante! 

Cercai di protestare, di gridare... Ma non riuscii ad aprire la bocca. 
Fro profondamente spossato. La pressione divenne talmente forte 
da farmi pulsare le tempie, era come se il mio cervello stesse per 
esplodere! 

‘Non riesco... non riesco a pensare!” mi dissi. “Non riesco a 
pensare alle parole da dire... Non riesco a pensare a niente! Che 
male! Che male!” La pressione passò dalla testa al petto, e poi alle 
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braccia e ancora più giù, fino alle gambe: mi sentivo schiacciare 
inesorabilmente. Una forza misteriosa mi stava stritolando il petto 
fino a togliermi il fiato. 

‘Non riesco a respirare” mi dissi. “Non riesco nemmeno a 
pensare...” Ed ecco che sentii un forte strappo: un rumore simile a 
quello di due linguette di velcro staccate con forza. Oppure lo 
strappo di una camicia lacerata... O di un lembo di pelle 
squarciato... Poi ebbi l’impressione di staccarmi dal suolo; sì, mi 
sembrò di levitare. Su, su, su... Libero: ero sospeso per aria, 
avvolto dalla fitta nebbia verde. Mi guardai in giro, cercando di 
mettere a fuoco qualcosa... Strizzai le palpebre e... vidi me stesso! 
Sospeso nella nebbia, vidi proprio il mio corpo, laggiù, legato alla 
lapide. 


Il 


Mi sforzai di parlare, cercai di gridare il mio nome, di chiamare il 
mio corpo, di sotto. Inutile: non riuscii a emettere suoni. 

“Com'è possibile che io sia in due posti diversi?” mi chiesi, 
terrorizzato. “Come posso essere quassù e anche laggiù allo stesso 
tempo?” Mentre galleggiavo nella nebbia, cercai di sollevare le 
braccia e di portarmi le mani davanti alla faccia. Ma... non le 
avevo! Guardai in bacco di scatto per controllarmi le gambe e i 
piedi; non c’erano più! 

“Sono invisibile!” pensai, inorridito. “Sono sempre io, eppure sono 
invisibile! 

Sono soltanto la mia mente! E sto galleggiando sopra il mio 
corpo...” L’orrore, però, non era finito. Il mio corpo, legato alla 
lapide, tese e mosse le dita, sollevò prima una gamba e poi l’altra e 
voltò la testa, la mia testa, a destra e a sinistra, poi batté le palpebre 
e sorrise. Era un sorriso fatto con le mie labbra... eppure non era il 
mio sorriso. Le mie narici si dilatarono, le mie labbra si mossero in 
un modo che mi era sconosciuto: si abbassarono agli angoli, 
curvandosi in una smorfia gelida e crudele. 

Sconvolto da quella scena, cercai di gridare dall’alto della nube 
verde, ma non riuscii a emettere suoni. Di sotto, la mia testa si 
mosse. Alzò lo sguardo verso di me, come se riuscisse a vedermi. 

— Ciao ciao, Spencer — mi disse con una voce che era quasi la mia; 
un po’ rauca, un po’ bassa, comunque molto simile alla mia. 

“Cosa? Ciao ciao?” pensai. 

Vidi 1 miei occhi che brillavano nel chiaro di luna e il mio ghigno 
che si faceva ancora più largo. 

— Hai disturbato il mio riposo: adesso il tuo corpo è mio. Ho 
aspettato così tanto... — Sei uscito dalla tomba? — gridai. Fu un 
grido silenzioso, senza alcun rumore. Non ero in grado di parlare 


ma riuscivo a pensare. Sì, nonostante il terrore, riuscivo a 
ragionare. — Sei uno spirito? — dissi. — Sei uno spirito del cimitero? 
— Non più. Adesso sono te. 

Mi aveva risposto... Io non avevo voce ma lui mi aveva sentito. 
Evidentemente, sentiva 1 miei pensieri. 

— Non puoi prenderti il mio corpo! — protestai, cercando di 
abbassarmi nella speranza di tornare dentro me stesso. Inutile, non 
ero in grado di muovermi: la fitta nebbia verde mi tratteneva. 

— Mi hai sentito? Non puoi prenderti il mio corpo! 

— E invece sì! — replicò lo spirito con la mia voce. 

— No! - urlai, disperato. — No! 

In quel momento, nella gelida nebbia verde, sentii arrivare da 
lontano un’altra voce. 

— E’ là! È là! — Fra la voce di Audra. — L'hanno legato lassù! 

Le sue parole risalivano la collina del cimitero. La vidi correre sulla 
ripida china. 

E chi c’era dietro di lei? Chi la stava seguendo? I suoi genitori. E 
anche 1 miei! 

— Dov'è? Dov'è? — gridò mia mamma. 

Poi vidi Audra che puntava un dito verso la lapide alla quale era 
legato il mio corpo. 

— Spencer! Spencer! — gridò mia mamma mentre correva da me. — 
Stai bene? 

Notai inorridito la mia testa che annuiva. 

— Non preoccuparti, Spencer — disse mio padre mentre cominciava 
ad armeggiare con la corda. — Adesso ti sleghiamo, stai tranquillo. 
Sospeso nella nebbia, vidi le labbra dello spettro, le mie labbra, 
tendersi in un sorriso trionfante. Gli occhi dello spirito, 1 miei 
occhi, si allargarono in un’espressione felice. 

Il vento che soffiava sulla collina divenne più forte, e una folata mi 
spinse in basso, portandomi a galleggiare appena sopra le teste dei 
presenti. 


— Nooo! — urlai, disperato. — Non slegatelo! Quello non sono 10! 
Non slegatelo, vi prego! 
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— Quello non sono io! — ripetei. - Fermatevi! Non slegatelo! 

Ma di sotto non mi diedero retta: non potevano sentire i miei 
pensieri. 

“Cosa sta succedendo?” mi chiesi, in preda al panico. “Cosa mi è 
successo? Io riesco a vederli e a sentirli, perché loro non sentono e 
non vedono me?” mi domandai terrorizzato mentre galleggiavo 
sopra di loro senza poter agire. “La mia mente e il mio corpo si 
devono essere separati” pensai. “Così adesso non ho più nessuna 
dimensiona fisica.” Fro sospeso a pochi centimetri da loro. 
Tendendo un braccio, avrei potuto toccarli ma non avevo né 
braccia né mani né dita, non avevo più un corpo! Non avevo 
nemmeno una voce... “Però ci vedo e ci sento” mi dissi. “E ho 
ancora delle sensazioni” considerai, mentre sentivo le sferzate 
gelide del vento. “Forse non ho perso tutto” pensai, cercando di 
essere almeno un po’ ottimista. “Posso ancora sperare...” Guardai 
mio padre che srotolava la corda in cui era avvolto il mio corpo che 
s1 staccò dalla lapide, libero. Tutti gli si strinsero intorno, parlando 
contemporaneamente, eccitati, preoccupati e turbati. Mia mamma 
abbracciò il mio corpo, mio papà gli diede una pacca su una spalla. 
Intanto il mio corpo si massaggiò 1 polsi indolenziti dalla corda, 
quindi si stirò e piegò le ginocchia: le mie ginocchia. 

— Tutto bene, Spencer? — gli domandò Audra. 

I miei occhi guardarono i suoi. 

— Sì tutto... tutto bene — disse il mio corpo con voce rauca. — Ho un 
po’ di mal di gola. Forse perché ho gridato. 

— Per fortuna sei venuto quassù con Audra — disse mia mamma. — 
Forza, torniamo a casa. Voglio telefonare ai genitori di Frank 
Foreman. Quel ragazzo è nei guai. 

— Non so perché mi abbia legato — disse il mio corpo. — Per 


mettersi in mostra con i suoi amici, probabilmente. 

Fece quel sorriso strano, quel sorriso che non era mio. 
Completamente invisibile e incapace di reagire, restai a guardare il 
gruppo. 

“E adesso che cosa faccio?” mi domandai, sconvolto e terrorizzato. 
“Non posso lasciarli andare via con lui! Rifletti, Spencer!” Feci 
saettare lo sguardo per il cimitero... e vidi la mia torcia elettrica per 
terra. 

‘Idea! Raccolgo la torcia e la agito, così attiro la loro attenzione! 
Sì!” Cavalcando il vento, planai... E tesi un braccio verso la torcia. 
‘Prendila, Spencer!” mi dissi. 

“Prendila! Svelto!” Niente, inutile, non riuscii ad afferrarla. 
Strano... Avevo la netta sensazione di tendere il braccio e mi 
sembrava proprio di avere una mano... Ma poi avevo 
l'impressione che la torcia passasse attraverso la mia pelle e le mie 
ossa... “Sono fatto d’aria” mi dissi tristemente. “Sono soltanto 
aria.” — Torniamo a casa — disse mio padre e lo vidi cingere le 
spalle del mio corpo. — E° stata una serataccia. 

Guardai lo spettro che, dentro quel che restava di me, si appoggiava 
a mio padre e si incamminava al suo fianco verso l’uscita. 

— Fermatevi! — gridai angosciato. — Fermatevi! 

Con mia grande sorpresa, il mio corpo si bloccò. 

— Stavo per dimenticare una cosa — disse, poi tornò indietro di 
qualche passo e raccolse lo zainetto di Jason. — Non posso lasciarlo 
qui! 

— Che freddo quassù — disse Audra, rabbrividendo. — Andiamo via! 
— Aspettate! — li supplicai mentre si allontanavano. — Ascoltatemi! 
Quello è uno spirito! Non sono 10! 

Lo spettro si voltò e guardò in alto. Sembrò scrutare la notte, ma in 
realtà guardò proprio me... “Riesci a vedermi” mi dissi. “Ha il 
potere di vedermi mentre galleggio quassù senza poter agire.” Sul 
suo volto comparve un ghigno divertito. Si voltò anche Audra che 


fece correre lo sguardo prima su di me, senza però vedermi, e poi 
sulle lapidi. Infine si voltò e si allontanò accanto al fantasma che 
occupava il mio corpo. 

“Che cosa faccio?” pensai, disperato. “Devo avvertirli, devo dirgli 
che quel ragazzo non sono io, devo riprendermi il corpo! Ma 
come? Li seguirò: ecco come farò. 

Quando saremo a casa, troverò un modo per attirare la loro 
attenzione.” Non era granché come piano, ma rappresentava la mia 
unica speranza. Guardai il gruppo che varcava la soglia del cimitero 
e cercai di seguire lo stesso percorso, ma il vento continuava a 
spingermi indietro. Riprovai di nuovo a sfidare la forza dell’aria e 
la compattezza della fitta nebbia verde, ma fu inutile. Ogni volta 
che riuscivo ad avanzare un po’, mi sentivo spingere di nuovo 
indietro e mi ritrovavo regolarmente sopra la tomba con la lapide 
abbattuta, sulla qual il corvo nero sembrava ripetere sinistramente il 
monito inciso sul granito: “Guardatevi dal disturbare il nostro 
riposo. Non ve ne pentireste mai abbastanza”. 

A un tratto inorridii, sentendomi trascinare verso il basso, verso un 
buio fittissimo. 

Una forza irresistibile mi stava tirando giù, nella tomba. 

— Noooo! — grida. — Non sono morto! — ma intanto intorno a me 
comparvero muri di terra nera, fredda e compatta. — Pietà! — 
continuai. — Non seppellitemi! Sono vivo! Non voglio morire! 
Raccolsi tutte le mie energie e cercai di oppormi alla forza che mi 
risucchiava. Fu inutile: non ero in grado di muovermi e 
all'improvviso mi sentii esausto. Mi sembrò di avvertire un 
sussurro leggerissimo. 

— Smettila di ribellarti, arrenditi, dormi... dormi per sempre. 
‘Dormi per sempre” meditai. “Sì, sarebbe bello...” Smisi di 
oppormi alla forza misteriosa, mi rilassai e sentii che ogni mia 
energia se ne andava. Sì, dormirò per sempre... 
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Sopra di me, le sferzate del vento si fecero violentissime e gli alberi 
presero a scricchiolare molto forte. Sentii lo schianto di un grosso 
ramo che si spezzava, poi un tonfo sopra la tomba: il ramo doveva 
essere caduto proprio lì. 

Quel rumore mi fece sobbalzare, svegliandomi completamente e 
riportandomi alla vita in modo brusco e improvviso. 

— No0000000! Non mi arrendo! — dissi convinto. — Non voglio 
essere sepolto qui! 

Ritrovando improvvisamente le mie forze, mi sollevai... solcai la 
terra... e saltai fuori dalla tomba. Evviva! Sentii di nuovo le folate 
di vento. 

Volai sopra le tombe in un frenetico avanti e indietro governato dal 
movimento dell’aria. 

‘Non ho nessuna forza” pensai, rendendomi conto delle mie reali 
possibilità. 

“Non ho proprio la minima energia.” Senza un corpo, ero del tutto 
incapace di fare qualsiasi cosa. Potevo solo andare dove mi portava 
il vento. 

— Rivoglio il mio corpo! Rivoglio il mio corpo! — urlai mentre 
venivo squassato dall’aria senza potermi ribellare. 

Lo spettro che mi aveva rubato il corpo voleva forse impossessarsi 
di tutta la mia vita? Voleva veramente vivere nei panni di Spencer 
Kassimir? 

“No!” pensai. “Non può farlo! È soltanto uno spirito. Ha sfruttato il 
mio corpo soltanto per uscire dalla tomba. E adesso che se n’è 
impossessato... che cosa pensa di fare? Mamma, papà, Jason, 
Remy e Charlotte... sono in pericolo? Non avrò una sola risposta 
finché non me ne andrò da qui” mi dissi. “Ma come faccio?” 
Accipicchia... Una violenta folata mi spinse verso il basso. Vidi un 


guizzo di luce su una tomba, poi un altro e un altro ancora: tante 
lucine brillavano sulle tombe. Ed ecco che nella nebbia verde 
cominciarono a delinearsi delle forme, tante figure che si alzavano 
e mi circondavano. Persone? No, non erano persone, erano ombre 
di persone, presenza chiarissime, quasi trasparenti, sospese sopra le 
tombe. Guardavano fisso davanti a sé, con aria assente. 

Sballottato dal vento, guardai inorridito le figure che si alzavano 
lentamente. Vidi che c’erano vecchi e giovani, con la pelle 
rinsecchita e gli occhi incavati o le orbite addirittura vuote. Alcuni 
senza braccia, molto sdentati, parecchi solo con pochi brandelli di 
pelle. 

Notai una giovane donna che si alzava dalla sua tomba: aveva 
qualche ciuffo di lunghi capelli biondi attaccato al cranio, 
indossava un abito che doveva essere stato rosa, e ormai 
sbrindellato, incrostato di fango e punteggiato di vermicelli bianchi. 
Poi osservai un uomo che si alzava. Aveva scuri capelli appiattiti e 
ben pettinati, ma la sua testa era soltanto un teschio, senza più pelle 
né occhi. Da un’orbita fece capolino un grosso insetto. L'uomo, 
voltato verso di me, sembrava rivolgermi un ghigno storto. 

Quando vidi l’ombra di una donna anziana che si alzava da un’altra 
tomba, sobbalzai (o per lo meno, non avendo un corpo, ebbi una 
reazione simile a un sobbalzo). 

Sulla parte superiore del teschio ingiallito e quasi completamente 
privo di pelle, la donna aveva decine di brillanti lumaconi grigiastri. 
Alzò lentamente la testa e mi guardò con l’unico occhio che le 
rimaneva. 

Distolsi lo sguardo, inorridito, e vidi un uomo con un abito nero e 
marcescente che si alzava dalla terra; sollevò la testa e, con aria 
assente, aprì la bocca come se volesse assaporare l’aria. Poi sembrò 
guardarmi. 

— Adesso sei uno di noi — sussurrò. 

Vidi spuntare dalla sua bocca la lingua, ormai nera, con cui l’uomo 


si leccò le labbra rinsecchite e tagliate. 

— Sei uno spirito — bisbigliò. — Sei uno spirito del cimitero. 

— Sei uno spirito del cimitero — gli fece eco la donna anziana, 
grattandosi la testa. 

— Benvenuto! — disse l’uomo dai capelli pettinati e dall’aria 
relativamente più giovane rispetto all’altro che aveva parlato. — 
Benvenuto nel mondo dei non morti! 

Sussultai. 

— Ma allora... la diceria... è vera! — mormorai. — Gli spettri escono 
davvero dalle loro tombe di notte. Restano davvero sospesi per aria 
sopra il cimitero! 

— Sì, è tutto vero — confermò la donna anziana con una voce rauca 
spaventosa. — Di notte giriamo per il camposanto perché non 
riusciamo a riposare in pace. 

— Unisciti a noi, Spencer. Vaga anche tu sopra le tombe! Ora sei 
uno di noi, sei uno spettro del camposanto! — sussurrò l’uomo più 
giovane in tono deciso. 

— Ma io non voglio essere uno spettro! — gridai. - Non mi va di 
vagare sopra le tombe! Rivoglio il mio corpo! 

— Non puoi riaverlo — sussurrò l’uomo pettinato. 

— Ormai l’hai perso — continuò la donna anziana. 

— Perso... perso... — le fecero eco tutti gli altri spiriti in un coro 
agghiacciante mentre si alzavano dalle loro tombe. — Hai perso il 
tuo corpo, Spencer. Adesso sei uno di noi... 
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— Nooo00o00! — gridai disperato. 

Gli spaventosi spettri ghignanti mi ignorarono e formarono un 
cerchio sotto il mio sguardo inorridito: mani ossute strinsero mani 
ossute, tutti cominciarono a ballare. Una danza di morte... Mentre 
la nebbia si diradava, le sagome evanescenti si muovevano nella 
luce della luna, piegando goffamente le gambe e oscillando 1 busti 
irrigiditi. Sui loro volti decomposti e rinsecchiti vedevo sorrisi 
agghiaccianti. Ballavano, ballavano, ballavano, mentre io 
galleggiavo, incapace di agire. E mentre li osservavo mi sentii 
risucchiare verso di loro, mi sentii trascinare verso la tomba che mi 
era stata assegnata. Una forza invisibile stava tentando di portarmi 
sotto terra. 

— Nooooo! — strillai. - Non voglio essere uno spettro! Non mi va di 
restare nel cimitero! Rivoglio il mio corpo! Ditemi come posso 
riprendermelo! 

Gli spiriti interruppero la lugubre danza e in quel momento non mi 
sentii più risucchiare verso il basso. 

— Rivuole il suo corpo — disse l’anziana donna con voce rauca, 
rivolgendosi agli altri spettri. 

— Ormai è perso — ribadì l’uomo in abito nero, staccandosi dal 
cerchio e venendo verso di me. — Te l’abbiamo già detto: il tuo 
corpo è perso. 


— Perso... perso... — gli fecero eco gli altri spettri. 
— Lo so! — gridai. — Ma io voglio riprendermelo! 
— Perso... perso... — insistettero gli spiriti in un coro di sussurri. 


— Non lo riavrai mai più — mormorò l’uomo. 

— E perché? — gli chiesi in tono concitato. 

— Non lo sai chi te l’ha rubato? — mi domandò. 
— No, non ne ho idea — risposi. 


Gli spettri tacquero di colpo, niente più cantilena. Si girarono tutti 
verso l’uomo dall’abito nero. 

— E’ stato Oswald Manse a rubare il tuo corpo — disse lo spirito. — 
Hai abbattuto la sua lapide e l’hai fatto arrabbiare. 

— Ma non ho fatto apposta! È stato un incidente! — replicai. — Glielo 
spiegherò, lo convincerò a restituirmi il mio corpo. 

— Oswald Manse non ti perdonerà mai — sussurrò lo spirito. — 
Oswald Manse è malvagio. Lui e suo fratello erano talmente 
crudeli, talmente perfidi, che qualcuno sosteneva che fossero il 
male allo stato puro. 

— Oswald Manse e suo fratello bruciarono mezza Tombalta — 
affermò la donna anziana con i viscidi lumaconi sul cranio. — Lo 
fecero per puro divertimento. 

Nell’incendio morirono molte persone... moltissime persone... — 
La donna pronunciò le ultime parole con voce sempre più fievole. 
— Oswald Manse non ti restituirà mai il tuo corpo! — dichiarò 
l’uomo dall’abito grigio. — E’ troppo malvagio per ridartelo! 

— E invece me lo riprenderò! — gridai. - Non m'interessa se quel 
tipo è una carogna! Il corpo è mio! Dev’esserci un modo per 
portarglielo via! 

— In effetti un modo c’è. Diteglielo, diteglielo - mormorò la donna 
anziana. 

— Quale sarebbe? — dissi. —- Come faccio a riprendere il mio corpo? 
Ditemelo! 

— Devi scoprirlo da solo — mi rispose l’uomo. 

Cercai di ottenere qualche altra informazione dagli spettri, ma loro 
si rifiutarono di dirmi altro e ripresero la lenta danza della morte. Li 
guardai, studiando i loro volti spaventosi. Cullato dal vento, 
osservai quelle ombre della morte, quelle sagome goffe, rigide, 
raccapriccianti... e mi sentii di nuovo trascinare da una forza 
misteriosa, che mi portava verso la tomba. 

‘Devo andarmene da questo cimitero!” pensai mentre lottavo 


inutilmente contro quell’energia malefica. “Ma come faccio, senza 
un corpo?” Gli spettri continuarono a danzare in silenzio, girando 
intorno alle lapidi, agitando le gambe e le braccia rinsecchite in uno 
scricchiolio inquietante e alzando gli sguardi assenti e i tremendi 
ghigni alla luna. E intanto la forza mi trascinava inesorabilmente 
verso la gelida tomba tenebrosa. 

All’improvviso, una folata particolarmente violenta mi strappò 
all’attrazione della forza misteriosa. Il vento mi trasportò sopra gli 
alberi e poi mi fece scivolare rapidissimo verso il suolo. Ebbi 
l'impressione di stendermi sul terreno coperto di foglie morte e 
sentii un fruscio leggero: erano le foglie. In un primo momento il 
rumore fu appena percettibile, poi si fece più forte e divenne una 
specie di crepitio. Era come se qualcosa si muovesse per terra, 
avvicinandosi a me. Il rumore si fece ancora forte, fino a 
trasformarsi in un rombo. 

Cullato dal vento, guardai verso il punto da cui mi sembrava 
provenire il suono. E ascoltai attentamente... Finché vidi dei topi, 
un’infinità di topi. I roditori avanzavano formando un mare 
grigiastro, una serie d onde che sconvolgevano le foglie intorno alle 
lapidi. Erano tantissimi e correvano per il cimitero, spazzando le 
foglie con le lunghe code e lanciando squittii famelici. Sì, erano 
grossi topi affamati e rabbiosi, alla ricerca di cibo. Annusavano 
freneticamente il terreno, fiutavano la terra che ospitava le bare: 
cercavano prede. 

In quel momento una lepre fece capolino da dietro una lapide e 
mosse qualche passo; i topi, come la videro, le si gettarono contro: 
l’animale, drizzatosi sulle zampe posteriori, restò paralizzato dalla 
paura. Sotto il mio sguardo inorridito, una moltitudine spaventosa 
di topi si avventò sulla povera bestiola, che scomparve sotto 
l’ondata di roditori. Accadde tutto con una rapidità incredibile, poi i 
topi si sparpagliarono, masticando la tenera carne succosa che 
avevano appena addentato. 


Dopo una manciata di secondi, della lepre rimase ben poco: 
qualche brandello di muscolo, una chiazza di sangue, alcune ossa 
spolpate. Inorridito, feci vagare lo sguardo sulla marea di roditori 
che si diffondeva per il cimitero in cerca di altro cibo. Ero 
disgustato e disperato. 

Ma mentre guardavo quelle bestie immonde mi venne un’idea. 
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Alcuni topi, riuniti in gruppetti, tornarono ad avventarsi su quel 
poco che restava della lepre e lacerarono gli ultimi brandelli di 
carne con i denti aguzzi. 

‘Ho bisogno di un corpo” mi dissi mentre osservavo la scena 
raccapricciante. 

“Senza un corpo, non potrò scappare da questo cimitero. Sono 
fatto d’aria e se resterò qui, galleggerò per sempre, anzi, verrò 
risucchiato nella tomba. Chissà se sono in grado di impossessarmi 
di un corpo nello stesso modo in cui lo spirito di Oswald Manse si 
è preso il mio... Avrò gli stessi poteri?” Sotto di me c’era un topo, 
tutto solo, con lo stomaco dilatato e teso, pieno di carne di lepre, gli 
occhietti rossi che brillavano nell’oscurità. Mi sentii travolgere da 
un’ondata di nausea. 

“Sto pensando davvero di entrare nel corpo di questo ratto?” mi 
domandai. 

Distolsi lo sguardo dal roditore, era un’idea troppo spaventosa, 
troppo ributtante. 

‘Devo mettere in guardia mamma e papà” pensai. “Oswald Manse è 
uno spirito maligno e mamma, papà, Jason, Remy e Charlotte 
potrebbero essere in pericolo. 

Qualunque cosa faccia quello spettro, la colpa verrà data a me. Nel 
mio corpo c’è Oswald Manse! Devo fare un tentativo!” mi dissi. 
‘Devo cercare di entrare nel corpo di un topo. Forse, con il corpo 
di un animale riuscirò ad andarmene di qui e a raggiungere casa. E 
poi... Già, e poi, cosa?” mi domandai, perplesso. “Quando sarà il 
momento, deciderò” conclusi. 

Disgustato e più terrorizzato che mai, tornai a guardare il topo con 
la pancia piena che riposava e mi precipitai verso di lui. Mentre 
scendevo, il topo alzò la testa di scatto verso di me, come se mi 


vedesse. Mosse la coda nervosamente, poi si girò come se volesse 
scappare. Ma prima che potesse muoversi, mi infilai nella sua testa. 
Ripensai a come lo spirito era entrato nel mio corpo, 
schiacciandomi: si era insinuato nel mio cranio e poi si era spinto 
sempre più giù... Sarei riuscito a fare la stessa cosa con quel 
disgustoso animale? Mi concentrai. Giù... giù... Dentro la pelliccia, 
nella pelle tesa, nel corpo rigonfio. Com°’era stretto! Mi sentii 
strizzato fastidiosamente in quel corpo minuscolo e caldo e cercai 
di farmi più piccolo. 

“Concentrati, Spencer” mi dissi. “Concentrati...” Sentivo che il 
topo si contorceva e squittiva disperatamente, doveva essere 
davvero terrorizzato. Il roditore sbatté la testa a destra e a sinistra, 
come se volesse scuotersi di dosso qualcosa di fastidioso. Allora mi 
concentrai ancora di più, pensando intensamente a quello che stavo 
facendo. Giù... sempre più giù... Il topo si rotolava per terra come 
se fosse impazzito, agitava furiosamente le zampette ed era scosso 
da violente convulsioni. A un tratto, venne squassato da un ultimo 
brivido, poi si afflosciò e rimase adagiato per terra, completamente 
immobile. 

Mi guardai in giro: che caldo, che caldo e che umidità... Cercai di 
mettere a fuoco quello che mi circondava: ero avvolto da un 
grigiore uniforme. Battei le palpebre; già, perché avevo due 
palpebre... Vere palpebre, attaccate a un corpo! 

“Ce l’ho fatta! Sono entrato nel topo!” pensai. “Ho conquistato il 
corpo del topo!” Agitai le gambe... anzi, le quattro zampette: bleah! 
Emisi uno squittio. 

“Non mi piace essere un topo, voglio essere me stesso” pensai. 
“Spencer non pensarci, per ora” mi dissi. “Devi pensare soltanto a 
tornare a casa e ad avvertire mamma e papà del pericolo che 
corrono con quello spirito maligno.” Feci qualche passo per 
provare le zampe, inspirai a fondo e poi... corsi via. Filai come una 
scheggia sul prato. I miei baffi accarezzavano gli alti fili d’erba, che 


mi solleticavano, il mio stomaco sfiorava la terra. 

“Sono un topo!” mi dissi, incredulo. “Fiuto l’aria come un vero 
roditore, e vedo il mondo con occhi da animale.” Il vento mi 
arruffava il pelo e la mia coda fendeva l’aria dietro di me. Mi 
sentivo sopraffare da un’infinità di sensazioni stranissime! Cercai 
di ignorarle mentre zampettavo fra l’erba, raggiungevo il cancello 
aperto e uscivo dal camposanto. 

— Aiuto! Qualcuno mi aiuti! 

Chi aveva parlato? Mi era sembrato di sentire una debole voce che 
invocava soccorso. Stupito, drizzai le orecchie. C’era qualcuno che 
mi chiamava? Chi poteva aver bisogno di aiuto proprio li? 

Mi guardai in giro nell’oscurità, sforzandomi di mettere a fuoco le 
immagini con i miei nuovi occhietti rossi, ma non vidi nessuno, 
così mi rimisi in marcia. 

— Aiuto... Aiuto, per favore... — disse di nuovo la vocina. 

‘Non ho tempo” pensai “non posso tornare indietro” e ripresi a 
correre velocemente giù dalla collina. 

Che cos’avrei trovato, rientrando a casa? Oswald Manse era 
davvero malvagio come dicevano gli spettri? Sarei riuscito a capire 
come tornare a impadronirmi del mio corpo? Oppure avrei dovuto 
rassegnarmi a non riaverlo mai più? 
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Le foglie secche mi solleticavano la pancia mentre scendevo a 
precipizio la collina di Tombalta, diretto verso casa mia. Mentre 
correvo, affondavo le unghiette affilate nella terra. Fra strano 
muoversi così vicino al suolo: gli alberi e persino i fili d’erba 
torreggiavano intorno a me. Mi sentivo piccolo e indifeso, ma se 
non altro, ero dotato di un olfatto finissimo, anzi, fin troppo fine. 
L’odore della terra era talmente forte da irritarmi le narici. 

Corsi come un disperato. Un verme fece capolino da un buco nella 
terra davanti a me, allora mi fermai e lo guardai. L’animaletto 
scivolò fuori dal buco nero avanzò lentamente verso di me. Feci 
vibrare i baffi per l’eccitazione mentre inspiravo il suo aroma 
dolce. Mmmmm! Che bel verme grasso e succoso! Senza nemmeno 
riflettere, spiccai un salto, mi avventai sul verme e affondai i denti 
nella sua pelle elastica. I succhi dolci dell’animale mi bagnarono 
deliziosamente la lingua, poi masticai furiosamente fino a ridurre il 
verme in polpa molle e viscida, e lo inghiottiti. Successivamente mi 
leccai il pelo intorno alla bocca per raccogliere ogni rimasuglio del 
liquido del verme che mi era colato fra 1 denti. 

“Cos’ho fatto?” mi domandai inorridito. “Ho mangiato un verme! E 
mi è piaciuto!” Ripresi a correre con quel sapore dolce in bocca. Mi 
resi conto che, per quanto stessi facendo mulinare le zampette non 
stavo percorrendo una grande distanza, quindi, nonostante mi 
sentissi scoppiare 1 polmoni, mi sforzai di accelerare. 

“Casa... casa... Stai tornando a casa” mi dissi per farmi coraggio 
mentre avanzavo ansimando. ‘“Ma cosa farò quando sarò arrivato? 
Come farò ad avvertire tutti del pericolo? Sono solo un topo! Per il 
momento, non devo pensarci” mi dissi. “Ho ancora la mia mente. 
Capirò cosa fare quando sarò arrivato.” Scavalcai un ceppo 
imputridito ma un po’ di terriccio mi restò attaccato alla pelliccia, 


sulla pancia. Mi fermai, mi diedi una scrollata e ricominciai a 
correre. Avevo un batticuore tremendo e mi bruciava la gola. 
Finalmente il terreno si appiatti e cominciai a vedere le prime case: 
le trovai spaventosamente grandi e incombenti, mi sembrarono 
castelli giganteschi. 

Feci una pausa per riprendere fiato. 

‘Dove sono?” mi domandai. 

Dal basso, il paesaggio non mi appariva più tanto familiare. I fili 
d’erba erano fitti come una giungla; i ronzii degli insetti erano 
assordanti. Mi rimisi in marcia e attraversai zampettando diversi 
giardini, guardando le finestre, che erano quasi tutte buie. Mentre 
correvo, il mio stomaco cominciò a gorgogliare rumorosamente. 
“Che languorino...” pensai. “Sto morendo di fame! Quel verme 
non mi ha saziato, devo cercare altro cibo. Ho bisogno di mettere 
qualcosa sotto i denti... subito!” Avevo davvero una fame 
incredibile che mi impediva di pensare a qualsiasi altra cosa che 
non fosse il cibo. 

“Cibo... cibo... cibo...” ripetevo. 

Mi drizzai sulle zampe posteriori e fiutai l’aria, i miei baffi 
vibrarono. 

Mmmmm... Le mie piccole narici vennero travolte da un aroma 
intenso di cibo. Mi rimisi a quattro zampe e scorsi un bidone 
dell'immondizia rovesciato che brillava, argenteo, nel chiaro di 
luna. 

“Evviva! Evviva!” pensai. 

Il mio stomaco gorgogliò con forza e un denso filo di bava mi colò 
dalla bocca aperta. Mi fiondai fra l’erba e balzai fra la spazzatura 
rovesciata. Quanti bei pezzi di hamburger! Che aspetto appetitoso! 
La carne doveva essere piuttosto vecchia, perché era verdognola 
ma l’odore delizioso del cibo marcescente mi fece sbavare ancora 
di più. 

Afferrai fra le zampette anteriori un grosso pezzo di hamburger e 


me lo infilai in bocca avidamente. La carne marcia mi si sciolse in 
gola; ne afferrai un altro pezzo quando un fruscio improvviso mi 
fece girare di scatto. Vidi due occhi rossi davanti a me e sentii una 
specie di sibilo. Poi avvertiti un colpo molto forte e graffiante alla 
gola. 

Lanciai un verso stridulo e barcollai, indietreggiando. Fra un altro 
topo! No, due topi! 

Anzi, no, ben più di due! 

Diversi roditori si avventarono sulla spazzatura e afferrarono pezzi 
di carne andata a male; la masticavano rumorosamente mentre dalle 
loro bocche scendevano fili di bava. 

Mentre mangiavano la carne, si strinsero intorno a me. I loro occhi 
rossi brillavano minacciosamente e intanto le loro mascelle si 
aprivano e si chiudevano, lasciando intravedere il cibo masticato. 
Quando mi furono vicinissimi, sollevarono le zampe anteriori, 
pronti a combattere. 
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Cercai di respingerli emettendo un forte squittio minaccioso e 
sollevai le zampe anteriori, agitandole freneticamente. Due topi, 
uno davanti a me e l’altro dietro, mi aggredirono lanciando versi 
striduli. Mi sentii azzannare alla spalla da denti aguzzi. Con uno 
squittio furibondo, mi abbassai di scatto, poi mi raddrizzai con 
forza e agitai furiosamente le zampe, liberandomi dei due 
aggressori. 

‘Perché mi attaccano?” mi chiesi. “In fondo sono un topo, come 
loro! Forse sentono che ho qualcosa che non va. Probabilmente 
intuiscono che in realtà sono diverso. E adesso cosa faccio?” mi 
chiesi, disperato. “Non riuscirò mai a respingerli tutti!” Un topo 
lanciò uno squittio impressionante e mi balzò alla gola, mentre due 
zampette mi graffiarono il dorso. Mi dimenai e riuscii a liberarmi 
indietreggiando finché non mi ritrovai bloccato. 

“Sono in trappola” mi dissi quando mi accorsi di avere alle spalle il 
muro di una casa. 

Una fila di truci occhi rossi mi fissava: si stava avvicinando, pronti 
a farmi fuori. 

Scosso da un tremito violento, premetti il dorso contro il muro di 
pietra e proprio in quel momento, notai un cavo che si trovava 
sulla mia destra, a una distanza di qualche centimetro. Era un cavo 
sottile dell’antenna e lo seguii con lo sguardo lungo il pluviale. I 
topi squittivano, eccitati, le loro zampette graffiavano l’aria, le loro 
mascelle sia privano e si chiudevano minacciosamente. Feci un 
salto appena prima che mi attaccassero, aggrappandomi al cavo con 
le zampe anteriori; mi arrampicai sul pluviale e raggiunsi il tetto, 
quindi mi lasciai cadere sulle fredde tegole. Con il cuore che mi 
batteva all’impazzata, mi rialzai nervosamente. Senza dare 
nemmeno un’occhiata a ciò che avveniva giù, risalii subito lo 


spiovente del tetto e poi scesi dall’altro, che dava sulla facciata della 
casa. 

A quel punto, mi nascosi nella grondaia, che era piena di foglie 
bagnate. Mentre riprendevo fiato, ascoltai con attenzione ogni 
rumore e fiutai l’aria: tutti i miei sensi erano vigili. Quando fui 
certo che i topi non mi avevano seguito, mi sporsi dalla grondaia e 
mi guardai in giro. Rimasi sbigottito nel vedere casa mia dall’altra 
parte della strada. 

“Evviva!” pensai, e mi tornò il batticuore per la contentezza. 

Scrutai la mia casa tremando, come se non l’avessi mai vista prima. 
Dopo qualche secondo, feci un respiro profondo, corsi già dal 
pluviale e quando fui a terra, attraversai il prato e la strada, veloce 
come una scheggia. Mi fermai davanti al nostro giardino: la mia 
casa era completamente buia. Alzai allora lo sguardo verso la 
finestra della mia camera e notai che la luce era spenta. Lo spettro 
stava forse dormendo nel mio letto? I miei genitori e i miei fratelli 
stavano bene? Dovevo entrare, ma come? 

Mi misi a zampettare intorno alla casa quando a un tratto avvertii 
uno strano formicolio e mi bloccai. Mi si rizzò il pelo e il 
formicolio divenne più intenso. Pericolo! 

Tutti 1 miei sensi mi stavano mettendo in guardia: c’era un pericolo! 
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Il mio corpo mi stava lanciando precisi segnali d’allarme e capii che 
c’era qualcosa di cui avere paura, anche se non riuscii a spiegarmi 
cosa. Fiutai l’aria e sentii l’odore forte di un animale, un odore 
sempre più intenso. Mi si rizzò di nuovo il pelo e sentii dei passi 
veloci. Voltai allora la testa di scatto e drizzai le orecchie nel sentire 
1 passi sempre più vicini. Scrutai il buio... e lo vidi. 

Prima scorsi gli occhi: due grandi occhi verdi che brillavano come 
fari nel buio, poi vidi il suo muso, i suoi baffi, il suo corpo 
affusolato, le sue zampe che si muovevano agili sull’erba: era un 
gatto nero. Duke... il nostro gatto! 

Sospirai sollevato, Duke non mi avrebbe mai fatto del male. Ma il 
gatto puntò gli occhi verdi su di me e inarcò il dorso. 

‘To però non sono più io” considerai. “Adesso ho il corpo di un 
topo!” Mi vibrarono i baffi e fui scosso da un fremito. Duke rizzò il 
pelo, mostrò i denti e con un miagolio stridulo, spiccò un balzo. 
Cercai di schivarlo, spostandomi lateralmente, ma Duke fu più 
veloce di me. Mi sentii avvolgere dai suoi artigli, poi venni 
schiacciato per terra. Squittii, terrorizzato dalle zampe che mi 
stringevano forte e Duke abbassò la testa verso di me, fino a farmi 
sentire il suo fiato caldo. Mi contorsi nel tentativo di scappare, ma 
non ci riuscii e allora cercai di gridare. 

— Duke! Sono io! Sono Spencer! 

Dalla mia bocca, però, uscirono soltanto deboli squittii. Duke 
abbassò ancora di più la testa e io lo guardai terrorizzato mentre 
spalancava la bocca. I suoi denti affilati mi sfiorarono, mi 
toccarono, mi strinsero... Li sentii affondare nel petto, quindi 
scivolare lungo il corpo e stringermi la coda. Caddi in un preda a 
un’angoscia incredibile. 

Duke mi sollevò da terra e, trattenendomi per la coda, cominciò a 


farmi oscillare avanti e indietro con movimenti decisi del capo. La 
terra cominciò a dondolare davanti ai miei occhi e il cielo si ribaltò 
mentre Duke mi scuoteva sempre più forte. 

“E° finita” pensai. “Sto per morire nel corpo di un topo, masticato a 
morte dal mio stesso gatto.” 
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Noo0000... Vorticavo follemente e tutto mi girava intorno, 
stordendomi; cercai di mettere a fuoco le immagini. 

“Non voglio morire così” mi dissi. “Non posso permettere che tutto 
panico mentre Duke mi squassava senza pietà. 

Mi faceva un male tremendo la coda, e il mio dolore si stava 
diffondendo a tutto il mio piccolo corpo. Duke mi diede 
un’ennesima sbatacchiata e allora tesi le zampe anteriori e afferrai 
un ciuffo della nuca del gatto. Con uno squittio, strinsi forte il pelo 
e mi ci aggrappai. Il gatto restò sorpreso e apri la bocca così che la 
mia coda scivolò via dalla morsa dei suoi denti. 

Stringendo la pelliccia, mi issai sul suo dorso e Duke miagolò, 
contrariato. Poi inarcò la schiena e si drizzò sulle zampe posteriori. 
Rimbalzai sul gatto infuriato, ma riuscii a non perdere la presa. 
Avevo un’idea precisa di quello che dovevo fare: ma sarei riuscito 
a resistere per il tempo necessario? 

Il gatto miagolò e rovesciò la testa all’indietro; continuando a 
stringere con forza il suo pelo, chiusi gli occhi e cominciai a 
spingermi dentro la sua testa. Giù... giù... con forza. Sprofondai 
nel buio fitto sentendomi avvolgere dai miagolii furiosi del gatto. 
Mi spinsi a fondo in lui e nei suoi versi, giù... sempre più giù... 
Quando riaprii gli occhi, vidi il topo, sì, il topo, davanti a me, 
adagiato su un fianco, morto stecchito. Emisi un lungo miagolio 
soddisfatto, poi mi chinai e afferrai fra i denti il roditore morto, lo 
portai sul retro di casa e lo abbandonai accanto alla porta della 
cucina. 

“Scusami Duke” pensai. “Scusami se ti ho trattato male come ha 
fatto con me lo spettro del cimitero. Purtroppo la faccenda è grave, 
e 10 ho bisogno del tuo corpo. Ci sono delle vite in pericolo, molte 


vite.” Abbassai la testa e spinsi la porticina per il fatto installata 
nella porta di servizio. 

Fantastico! Ero nella mia cucin a, con tutti gli odori che mi erano 
familiari. Che bel calduccio, che pulizia... Mi guardai in giro 
facendo le fusa, ero felice di essere tornato. Feci vagare lo sguardo 
dal lavandino al tavolo e poi al frigorifero. Vidi uno dei miei 
quaderni sul piano di lavoro. Che bellezza! Il tepore e la tranquillità 
mi fecero venire voglia di accoccolarmi nella cesta di Duke, vicino 
al calorifero; sbadigliai e mi stirai. 

“Non posso perdere tempo” mi dissi. “C’è uno spettro maligno in 
casa. Anzi, nel mio corpo.” Allontanando la sonnolenza, attraversai 
il corridoio a passi felpati e salii la scala facendo due gradini alla 
volta. La pota della camera dei miei genitori era aperta, così corsi 
dentro e balzai sul letto. Mia mamma e mio papà stavano dormendo 
con la coperta tirata fino al mento. Mio padre russava leggermente e 
mamma aveva lunghe ciocche nere sulla faccia. Le diedi qualche 
zampata. 

— Svegliati! — dissi. - Mamma! Papà! Svegliatevi! Devo dirvi una 
cosa! 

Svegliatevi! 

Mia mamma emise un brontolio e si girò su un fianco, dandomi la 
schiena. 

— Papà! — esclamai più forte che potevo. — Svegliati! Ti prego! 

Mio papà emise un gorgoglio e poi spalancò gli occhi, quindi si 
rizzò a sedere e batté le palpebre con aria confusa. 

— Duke? 

Mamma si svegliò. 

— Cosa c'è? — domandò con la voce impastata dal sonno e 
sollevando la testa dal cuscino per guardarmi. 

— Duke mi ha svegliato — le disse papà. 

— Non sono Duke! Sono io, Spencer! — dichiarai. — Capite quello 
che dico? Vi supplico, ascoltatemi! Non possiamo perdere tempo! 


C’è uno spettro in casa! Uno spettro maligno! Dobbiamo fare 
subito qualcosa! 

I miei genitori mi guardarono fissamente, poi si scambiarono 
un’occhiata perplessa. 

— Allora mi capite! — gridai, entusiasta. — Sì! MI capite! 

— Perché Duke miagola in questo modo? — borbottò mio padre. 
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— No! Ascoltatemi! — strillai. — Dovete ascoltarmi! 

Inutile, ormai avevo capito che le mie parole si trasformavano in 
miagolii. 

Mamma si coprì la testa con il cuscino. 

— Portalo via — mormorò. — Non riesco a dormire, se continua a 
fare versi. 

— Andiamo, Duke — mi disse papà mentre si sedeva sul bordo del 
letto e cercava di acciuffarmi. 

Balzai sul pavimento, con un turbinio di pensieri nella mente. 
Come potevo fargli capire che ero 10? Come potevo convincerli ad 
ascoltarmi? Notai che l’agenda di mia mamma era aperta, sulla 
scrivania, e che accanto all’agenda c’era una penna. 

‘Potrei tentare di scrivere un messaggio!” pensai mentre papà si 
alzava e veniva verso di me, sospirando. 

— Forza, Duke, andiamo — disse con aria sonnolenta. — Non cercare 
di scappare, devi tornare fuori. 

Mi allontanai da lui e saltai sulla scrivania: sfoderai gli artigli e 
cercai di afferrare la penna, che però rotolò via. Ci riprovai, ma 
niente, ogni tentativo fu inutile, non ero in grado di afferrarla. 
Abbassai la testa e cercai di raccoglierla con la bocca, ma la penna 
scivolò dal tavolo e cadde sulla moquette. Prima che potessi saltare 
giù, papà mi afferrò. 

— Stupido gatto. Non è un po’ tardi per giocare con le penne? 

Mi dimenai e miagolai come un forsennato, ma papà mi strinse 
forte, mi portò di sotto e mi mandò fuori dall’uscita di servizio. Poi 
richiuse la porta con un colpo deciso. 

Mi ci volle qualche secondo per rimettermi in equilibrio: non ero 
ancora abituato a stare su quattro zampe. Mi riavvicinai alla 
porticina per il gatto, abbassai la testa e spinsi. Ma presi solo una 


testata, perché papà aveva bloccato la porticina. 

“Be’, nessun problema” pensai. “Sono un gatto! Entrerò da una 
finestra.” Mi arrampicai su un albero che cresceva vicino al muro e 
avanzai con cautela lungo il ramo che arrivava a sfiorare la finestra 
della mia camera. Inspirai profondamente, inarcai il dorso e balzai 
sul davanzale. La finestra era leggermente sollevata, lo spiraglio era 
largo al massimo quattro dita. 

Lo spirito maligno che si era impossessato del mio corpo stava 
dormendo nel mio letto? Le tende leggermente gonfiate dall’aria mi 
impedivano di vedere la stanza. Mi schiacciai sul davanzale e 
considerai che lo spiraglio era proprio sottile, però sapevo che 1 
gatti sono abilissimi a insinuarsi nelle fenditure. 

Infilai la testa sotto lo spiraglio e mi appiattii al massimo. 
Fantastico! In un attimo fui dentro. Mentre le tende oscillavano 
intorno a me, saltai sul pavimento, attraversai la stanza e raggiunsi 
il letto. Poi saltai silenziosamente sulla coperta e... rimasi di stucco. 
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I cuscini erano stati strappati e le piume erano sparse ovunque: sul 
letto, sul pavimento, sulla cassettiera... Anche le lenzuola erano 
state sbrindellate minutamente e al centro del materasso c’era un 
grosso buco. 

Alla luce della luna che filtrava dalla finestra, vidi che l’anta 
dell’armadio era stata staccata dai cardini e appoggiata a una parete. 
I miei vestiti erano stati rimossi dalle grucce e gettati sul pavimento. 
Intorno alla cassettiera, la tappezzeria era tutta strappata, come se la 
parete fosse stata colpita a unghiate. 

“Oswald Manse è davvero uno spirito maligno!” pensai, sconvolto. 
“E°... è un mostro! Ma dov'è finito?” In quel momento, sentii un 
acciottolio di piatti e poi un tonfo: i rumori provenivano da sotto. 
Mi fiondai fuori dalla porta e avanzai lungo il corridoio, fino ad 
arrivare davanti alla soglia della cucina. 

Ecco Oswald Manse, o meglio, ecco me stesso nella luce del 
frigorifero. Entrai in cucina con passo felpato, tanto che Oswald 
Manse non si accorse di me. Fra troppo impegnato ad abbuffarsi. 
Chino davanti al frigorifero, si stava infilando in bocca manate di 
cibo. Lo guardai allibito mentre apriva un vasetto di sottaceti, ne 
ingoiava tutto il contenuto e gettava il contenitore sul pavimento. 
Lo osservai ancora più sconvolto mentre prendeva le uova dal loro 
scomparto e se le infilava in bocca, crude e con il guscio, una dopo 
l’altra. Poi spaccò il collo di una bottiglietta di Coca battendolo 
contro il frigorifero, rovesciò la testa all’indietro e trangugiò la 
bevanda in un solo sorso. 

Successivamente gettò la bottiglia dietro di sé e divorò un intero 
cespo di lattuga. Feci qualche passo verso di lui, entrando nel 
rettangolo di luce del frigorifero. Lo spirito maligno si portò allora 
un vasetto di maionese alla bocca e ne inghiottì tutto il contenuto. 
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Mentre leccava il bordo del contenitore, sembrò accorgersi della 
mia presenza. 

— Che fame... — mormorò... con la mia voce! — Che fame 
pazzesca! Non mangiavo da duecento anni! 

Lasciò cadere il vasetto sul pavimento e mi guardò. Nel vedere i 
suoi occhi, tremai: Oswald Manse aveva il mio volto, i miei capelli, 
il mio corpo... I suoi occhi, però, erano vuoti, morti, le palpebre 
erano aperte su due cavità nere, due cavità tenebrose come la 
morte. 

Il fantasma strappò il lembo di un cartone di latte con un morso e 
bevve molto avidamente. Un rivolo di latte gli colò dalla bocca e 
formò una piccola pozzanghera ai suoi piedi. 

— So chi sei — disse con voce gorgogliante. — Stai perdendo tempo. 
Lo guardai fissamente, come ipnotizzato da quelle due orribili 
cavità che un tempo avevano ospitato i miei occhi. Sul volto 
dell’orrenda creatura comparve un ghigno che mi fece rabbrividire. 
— Vuoi sapere chi sono io! — mi domandò. — Sono te. 

— No! Ridammi il mio corpo! — gridai. 

Le mie parole erano soltanto miagolii, ma lo spirito maligno 
sembrò capirle. 

— Torna al cimitero — mi ordinò a denti stretti. — E° quella casa tua, 
adesso. Sei uno spettro del camposanto. 

— No... — dissi con voce strozzata. — Ridammi il mio corpo! 

— Ah ah ah - replicò Oswald Manse con fare sprezzante. — E tu, 
questo, lo definisci un corpo? Quest’insulsa accozzaglia di ossa? 
Non me ne faccio niente di questo corpo, sal? 

Si tolse gli occhiali con un gesto brusco, li gettò sul pavimento e li 
calpestò furiosamente. 

— I miei occhiali! — gridai. — Non dovevi farlo! 

— Sai cosa faccio, appena ho finito di mangiare? — mi disse Oswald 
in tono arrogante. — Esco, mi cerco un altro corpo, uno forte e 
robusto, e distruggo il tuo! 


— No! — gridai avventandomi su di lui. Mi aggrappai a una sua 
gamba e affondai le unghie nella tela dei jeans “Adesso rientro nel 
mio corpo” pensai. “Me lo riprendo!” Oswald Manse, però, mi 
afferrò per la collottola, mi sollevò e mi fissò con aria truce. 

— Ti illudevi davvero di poter rientrare nel tuo corpo? Credevi sul 
serio che fosse così facile? — mi domandò con un ghigno 
sprezzante. — Non hai ancora capito con chi hai a che fare, micetto? 
Io sono Oswald Manse! Cosa credi di potermi fare? 

Il malefico spettro mi strinse più forte la collottola. Mi strinse 
talmente forte che mi sentii soffocare. 

— Ti prego... — mormorai con il poco fiato che mi restava. — Ti 


prego... 
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Il dolore saettò per tutto il corpo mentre lo spirito mi stringeva 
sempre più forte; mi si rizzò il pelo. 

All’improvviso una porta si spalancò davanti a me: eravamo a metà 
della scala del seminterrato quando mi resi conto di ciò che stava 
succedendo. Oswald Manse attraversò il locale e raggiunse un 
angolo accanto alla caldaia continuando a tenermi con una mano e 
con l’altra mano spostò qualcosa sul pavimento. Non riuscii a 
capire di cosa si trattasse, ma il rumore mi fece correre un brivido 
lungo il dorso. Agitai furiosamente le zampe, ma non riuscii a 
liberarmi. 

Tutto ad un tratto, senza alcun preavviso, Oswald Manse mi lasciò 
cadere pesantemente, nel buio; intorno a me non vidi niente. Battei 
le palpebre e mi rimisi in equilibrio sulle zampe; quando capii che 
ero stato messo in una scatola di cartone e che il coperchio era stato 
richiuso, lanciai un miagolio disperato. 

Oswald prese a calci lo scatolone, scuotendolo violentemente e io 
caddi su un fianco. 

— Non piangere, micetto — mi disse lo spirito maligno mentre si 
allontanava. — Hai fatto del tuo meglio, ma hai perso. 

Chiuso nello scatolone, ascoltai 1 passi di Oswald Manse, che 
risaliva la scala, poi sentii il rumore della porta che veniva chiusa. 
“Non ho perso! Non è ancora detta l’ultima parola!” pensai e presi 
a unghiate un lato dello scatolone tentando di romperlo a morsi, poi 
ricominciai a sferrare unghiate, finché non mi ritrovai con le zampe 
gonfie e doloranti. 

“E° inutile, non ce la faccio” pensai. Guardai il lato superiore della 
scatola e lo spinsi con la testa, ma anche quel tentativo si rivelò 
inutile. “Non posso scappare” mi dissi, avvilito. “Sono troppo 
piccolo e non ho abbastanza forza.” Chinai la testa tristemente ma 


all’improvviso qualcosa mi cadde sulla schiena, poi si mosse, 
solleticandomi. 

— Aaaaaaaah! 

Lanciai un gemito di terrore. Non avevo bisogno di vedere cosa mi 
era caduto addosso, sapevo benissimo cos’era... Un ragno! 
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Sollevai una zampa e mi tolsi il ragno di dosso. La bestiola cadde 
sul fondo dello scatolone e cominciò ad avanzare verso di me con 
un leggero fruscio di zampette che mi fece rizzare il pelo per 
l’orrore. 

“Oh noooo!” pensai. “Perché, oltre a tutte le sfortune, mi devo 
ritrovare intrappolato in uno scatolone con un ragno?” L'animale 
continuò a muoversi imperterrito verso di me. Eccolo... era 
vicinissimo... vicinissimo00000000! 

‘Devo schiacciarlo” pensai, disperato, mentre sollevavo una zampa 
anteriore. 

Inspirai a fondo, preparandomi ad abbassarla di colpo sul ragno. 
‘Non ce la faccio più, devo farlo.” Stavo per sferrare il colpo fatale 
quando un’improvvisa ispirazione mi bloccò: che idea geniale! 
“Accipicchia! Per fortuna non l’ho ucciso!” mi dissi. “Questo ragno 
mi permetterà di uscire di qui!” Abbassai la zampa fino a sfiorare il 
ragno e toccandolo con delicatezza, mi concentrai... Dopo qualche 
secondo mi sembrò di galleggiare nel buio e poi mi sentii entrare in 
uno spazio piccolissimo e nero. Sì... mi ero introdotto nel corpo 
del ragno! 

Provai a muovere le otto zampette, poi feci diversi respiri da ragno. 
Mi sentivo leggerissimo e pieno di energia. 

“Non avrò mai più paura dei ragni!” pensai. “Si, perché adesso so 
cosa vuol dire essere un ragno!” Uscii finalmente da uno squarcio 
che avevo aperto nel cartone con le mie unghie da gatto e intrapresi 
la lunga traversata del seminterrato. 

“Quanto tempo mi ci vorrà per raggiungere la camera di Jason?” 
pensai. 

La camminata mi sembrò durare un’infinità. Quando finalmente 
raggiunsi la stana di mio fratello, il mio corpo pulsava per lo sforzo 


immane. Mi venne la tentazione di tessere una tela e di 
acquattarmici per riposare, ma feci forza su me stesso e proseguil. 
Con le ultime energie che mi restavano, mi arrampicai sul letto e 
raggiunsi la spalla di Jason. Mio fratello stava dormendo 
profondamente, sdraiato su un fianco. 

Aveva la bocca leggermente aperta e i riccioli scuri schiacciati sul 
cuscino. 

— Mi dispiace, ma devo farlo, Jason — mormorai. — Ho bisogno del 
tuo corpo. Non avrei mai pensato di poterti fare una cosa simile, 
ma è un’emergenza, la situazione è gravissima. 

Zampettai fino a raggiungere la guancia di mio fratello: il mio 
corpicino peloso da ragno la percepi come calda e morbida. Mi 
premetti sulla pelle di Jason e mi concentrai... Dopo qualche 
secondo, mi sentii scivolare in un buio fittissimo. Jason non si 
mosse e non si svegliò. 

“TI restituirò il tuo corpo” gli promisi mentalmente. “Appena avrò 
riconquistato il mio, ti ridarò il tuo.” Mi rizzai a sedere e mi passai 
una mano fra i riccioli scuri, leggermente stordito, infine aprii gli 
occhi di Jason. 

— Accipicchia... — mormorai. Finalmente una parola, con una voce 
umana. — Sono di nuovo un essere umano! — esclamai. 

Balzai fuori dal letto... e per poco non mi schiantai contro il muro 
dato che il corpo di Jason mi sembrava pesantissimo. 

“Stai attento, Spencer” mi dissi. “Un minuto fa eri un ragnetto 
leggero. Concediti un po’ di tempo per abituarti a questo corpo 
pesante.” No, non potevo aspettare, non potevo permettermi di 
perdere un solo minuto. Lo spettro maligno mi aveva detto che 
sarebbe andato in cerca di un corpo nuovo... e che avrebbe 
distrutto il mio! Forse era già troppo tardi. 

Mi precipitai fuori dalla stanza di Jason e corsi lungo il corridoio. 

— Mamma! Papà! — cominciai a chiamare. — Aiutatemi! Mamma! 
Papà! 


Mi bloccai però a metà del corridoio, sconvolto da un grido di 
orrore che arrivò dalla cucina. 
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Scesi dalla scala con passo vacillante e inciampai più volte mentre 
trascinavo il mio nuovo, pesantissimo corpo come se fosse un 
sacco di farina. Mi fermai sulla soglia della cucina. 

I miei genitori erano immobili, nella luce del frigorifero aperto. I 
loro volti erano contratti in espressioni sgomente e incredule, le 
loro bocche erano aperte. Intorno a loro c’era un caos infernale di 
cibo rovesciato, vetri rotti, barattoli, bottiglie e contenitori. 

— Oh, caspita... — mormorai. 

Mamma si voltò verso di me. 

— Jason... chi è stato? 

— Devo dirvi una cosa... — incomincia. 

— Chi combinato questo disastro? Hai visto Spencer, Jason? — mi 
domandò mamma in tono concitato. 

— Ma sono io Spencer! — dichiarai. — Ho dovuto prendere in 
prestito il corpo di Jason! 

— Smettila! Non è il momento di scherzare! — sbottò mio padre con 
rabbia. — Guarda che caos! 

— Ma non sto scherzando! — replicai. - Dovete ascoltarmi! Io sono 
Spencer. Uno spettro mi ha rubato il corpo, così ho dovuto 
infilarmi in quello di Jason. Sto solo cercando di... — Non è il 
momento, Jason — mi interruppe mamma. Si girò verso papà. — 
Quante volte devo dire a Spencer di non lasciarti vedere i film del 
terrore? 

— Ascoltatemi! — gridai a squarciagola. — Devo riprendere il mio 
corpo prima che lo spirito maligno lo distrugga! Ho bisogno del 
vostro aiuto! 

— Fila subito in camera tua — mi ordinò papà in tono deciso. Mi 
indicò la scala con un cenno del capo. — Vai, sbrigati. Ne parleremo 
più tardi. Mamma e io dobbiamo rimboccarci le maniche. 


Qualcuno dev'essere entrato in casa di nascosto. 

— Ma... ma... — cercai di replicare. 

Dovetti arrendermi: i miei non intendevano darmi retta, così mi 
girai e corsi di sopra. MI infilai un paio di Jeans, una felpa e afferrai 
il parka di mio fratello, corsi di sotto e uscii dalla porta principale. 
‘Devo trovare qualcuno che mi ascolti!” mi dissi. “Bisogna fare 
qualcosa per fermare Oswald Manse.” Corsi all'angolo della via e 
mi bloccai, sussultando: mi accorsi di aver calpestato dei vetri rotti. 
Due auto parcheggiate accanto al marciapiede avevano tutti i 
finestrini spaccati, il cofano e il baule sfondati e pieni di 
ammaccature, come se qualcuno li avesse colpiti con una mazza. 
Proseguii a passo svelto, guardando le case e i garage. In un 
vialetto vidi un’auto in fiamme e alcuni bidoni dell’immondizia 
rovesciati. La porta della casa accanto era spalancata e all’interno 
un bambino piangeva disperatamente. I vetri delle finestre della 
casa erano rotti e le tende erano in fiamme. Inoltre all’angolo della 
via stava bruciando una cassetta delle lettere e c’erano altre auto 
semidistrutte. 

Da un punto più lontano della strada mi giunsero grida rabbiose e 
urla di spavento. 

Il panico e la disperazione erano palpabili: vidi gente che correva 
fuori dalle case in pigiama o in vestaglia. Il boschetto in fondo 
all’isolato era in fiamme e scorsi anche un furgone rovesciato su un 
fianco, con le gomme squarciate. Un denso fumo nero mi fece 
tossire e mi costrinse a socchiudere le palpebre. 

Sbirciando in quella nebbia nera, vidi lo spettro malefico. La 
sagoma scura correva tra le fiamme, spostandosi di casa in casa e 
distruggendo tutto quanto trovava sul proprio cammino. 

Da lontano, sentii l’ululato di alcune sirene. Tante sirene... Quelle 
dalla polizia, quelle dei vigili del fuoco... “E’ tutta colpa mia” 
pensai, stravolto. “E° tutta colpa mia... Sono stato io ad abbattere la 
lapide dei due fratelli. Sono stato io a permettere a Oswald Manse 


di uscire dalla sua tomba.” Lo spettro malefico attraversò di corsa 
la strada. Con una forza incredibile, spinse un’auto, facendola 
oscillare finchè non riuscì a ribaltarla. La sua sinistra risata di unì al 
coro di urla inorridite che aveva invaso il quartiere. 

“E tutta colpa mia... Tutta colpa mia...” continuavo a ripetermi. 
Quel triste pensiero echeggiava, insopportabile, nella mia mente. Ed 
ecco che vidi me stesso, o meglio, il mio corpo, avventarsi su un 
vigile del fuoco che stava cercando di spegnere un incendio e 
strappargli di mano un’ascia. 

— Fhi! Ridammi l’ascia! — gridò il vigile del fuoco, cercando di 
recuperare l’oggetto, ma lo spirito maligno si ribellò fendendo l’aria 
con il pericoloso attrezzo e così costrinse l’uomo a indietreggiare. 
Lo spettro si allontanò quindi lungo la via e con l’ascia sferrò un 
colpo violento al paletto di una cassetta della posta, spezzandolo, e 
la cassetta cadde sull’asfalto. Non contento, Oswald Manse 
raggiunse velocissimo un garage e infierì con l’ascia sul portone, 
sfondandolo. 

A un tratto qualcuno gridò forte: — Butta per terra quell’ascia! 

Mi girai e vidi due agenti della polizia in divisa scura. I loro volti 
dalle espressioni torve erano vivacemente illuminati dalle fiamme 
della casa vicina. 

— Lascia cadere quell’ascia! — ribadì un agente in tono perentorio. 
Notai che aveva una mano sulla fondina. Lo spettro che aveva 
usurpato il mio corpo si girò di scatto. I suoi occhi cavi 
sembrarono puntare verso i due agenti. Con un movimento 
improvviso fece saettare l’ascia verso la testa del poliziotto che 
aveva parlato, fortunatamente senza colpirlo. 

— Arrenditi oppure spariamo! — tuonò l’agente. 

— No! — urlai, e mi precipitai verso i due uomini. — No! Non 
sparate. Quello è il mio corpo! 

— Via di qui, ragazzino! — mi gridò un agente. 

Lo spettro malvagio fendette di nuovo l’aria con l’ascia. 


— Non sparategli! — ripetei, gridando a squarciagola. 

— Non abbiamo scelta! — replicò uno dei due uomini. 

Inorridito, mi bloccai, guardando i due uomini che sollevavano le 
rivoltelle. 
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- Noooo! — gemetti. — Quello è il mio corpo! È mio! Mioooo! Non 
distruggetelo! 

I due agenti si voltarono verso di me. 

— Sei impazzito, ragazzino? 

— Allontanati da qui. Subito! 

Ci voltammo tutti e tre verso il punto in cui si trovava lo spirito: era 
scomparso. 

Appoggiai le mani alle ginocchia e cercai di riprendere fiato mentre 
1 due agenti andavano alla ricerca di Oswald Manse. 

Qualcuno urlò al di là dello steccato che separava il giardino in cui 
mi trovavo da quello adiacente. Era il giardino di Frank Foreman. 
Scavalcai lo steccato e vidi lo spettro intento a demolire a colpi 
d’ascia il capanno degli attrezzi del padre di Frank. Allora mi 
nascosi dietro un albero e lo osservai, cercando di mettere a punto 
un piano per recuperare il mio caro vecchio corpo. 

In pochi attimi, lo spettro distrusse completamente il capanno. 

— Hmmmmm - mormorò. — Ottima legna da ardere. 

Poi, prima che qualcuno potesse bloccarlo, il mostruoso 
personaggio venuto dal mondo dei morti accese un fiammifero e 
diede fuoco al cumulo di legna. Seguì un impressionante 
divampare di fiamme. 

Lo spettro fissò il fuoco con aria soddisfatta, e i suoi occhi cavi 
sembrarono assorbire la luce arancione dell’incendio. Le fiamme 
guizzarono, alte e vivaci, fino a toccare i rami di un albero che 
sfioravano la casa dei Foreman. 

“Oh, no!” pensai. “La casa dei Foreman andrà a fuoco! Devo 
entrare per avvertirli!” Mentre lasciavo il mio nascondiglio, vidi 
Frank Foreman che usciva dalla porta di servizio di casa sua a 
passo di carica. 


— Che cosa stai facendo, Spencer? — gridò allo spettro che 
occupava il mio corpo. — Ti ammazzo! 

Lo spirito maligno si girò di scatto. Scrutò Frank e gli rivolse il suo 
ghigno sprezzante. 

— Oh, finalmente un corpo decente! — disse fra i denti. —- Un corpo 
ideale: forte, muscoloso... Un corpo perfetto per Oswald Manse! 
Frank gli corse incontro. 

— Adesso ti ammazzo, carogna! Prima, però, voglio spezzarti tutte le 
ossa, una alla volta! 

— No! — Corsi davanti a Frank per bloccarlo. — Chiama la polizia! — 
gli dissi. — Chiama 1 vigili del fuoco! Cerca aiuto! 

Mentre discutevo concitatamente con Frank, il fuoco si propagò 
alle foglie secche sparse sul prato: sentii il calore sotto le scarpe e 
davanti a noi divampò una fiammata. 

— Uaaaaaa! — gridò Frank, balzando indietro. 

— So benissimo chi sei! — disse lo spettro malvagio, afferrandomi 
per il parka e scostandomi dalle fiamme. — Adesso prendo il corpo 
di Frank, caro Spencer — mi bisbigliò a un orecchio. — Poi getterò il 
tuo fra le fiamme... e lo guarderò bruciare. 
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Il fuoco ruggiva davanti a noi e le assi di legno del capanno 
crepitavano. Lo spettro si avvicinò all’incendio e tese le braccia 
verso le fiamme guizzanti. 

— Vuoi veder bruciare le tue mani? — mi domandò, ghignando. — Di’ 
addio alle tue dita, Spencer! 

— Noooo0o! — risposi con rabbia, poi afferrai lo spirito maligno per 
un braccio, lo tirai con forza e lo feci indietreggiare. 

— Sei pazzo! — gridò Frank allo spettro, avventandosi su di lui. Lo 
buttò per terra e lo bloccò, appoggiando le mani alle sue spalle. — 
Jason, io lo tengo fermo! — mi disse. — Tu vai a chiamare 1 tuoi 
genitori! 

Mi girai per correre a chiedere aiuto, ma mi bloccai subito, 
sentendo gemere Frank. 

— La testa... Che male! Che male pazzesco alla testa! 

— Lascialo, Frank! — gridai, buttandomi su di lui e cercando di 
strapparlo alla forza del fantasma. — Sta tentando di rubarti il 
corpo! 

Frank si alzò e si separò da me con uno strattone. 

— Sei pazzo come tuo fratello! — mi disse. — Adesso chiamo la 
polizia! — e si diresse verso la strada. 

Lo spettro malefico lo seguì, ma si fermò quando vide Frank fare 
cenni a un’auto della polizia. Oswald Manse si girò di scatto, saltò 
fra alcuni cespugli e scomparve. 

‘Devo recuperare il mio corpo, ma come posso fare?” mi dissi. “Ho 
bisogno di aiuto... Ma nessuno mi crederà mai. Nessuno perderà 
tempo ad ascoltarmi.” — Un momento! — esclamai. 

Nella mia mente si era affacciato un volto... Quello di Audra! 

Lei era venuta con me in cimitero e mi aveva visto abbattere la 
lapide, poi aveva visto Frank e i suoi amici che mi legavano alla 


pietra. 

‘Forse Audra mi ascolterà” pensai. “E magari mi crederà... Se 
saremo in due a dire le stesse cose, qualcuno dovrà darci retta. 
Audra è la mia unica speranza...” Raggiunsi la strada e corsi come 
un pazzo fra le case in fiamme e la gente che urlava per la paura e 
la disperazione. L’isolato di Audra era immerso nel buio, lo spettro 
maligno non l’aveva ancora raggiunto. Salii precipitosamente i 
gradini del portico, mi avvicinai a una finestra e sbirciai dentro: 
nemmeno una luce accesa in casa, probabilmente dormivano tutti. 
Corsi sul retro, dato che la camera di Audra dava sul giardino 
posteriore. Guardai attraverso la finestra e vidi la mia amica, 
sdraiata sulla schiena, pacificamente addormentata, con la coperta 
tirata fino al mento e i lunghi capelli neri sparsi sul cuscino. 

— Audra... — dissi a voce bassa. — Svegliati, Audra. 

Non mi sentì. Picchiai le nocche sul vetro, Audra sollevò la testa 
dal cuscino e mi guardò battendo le palpebre con aria piuttosto 
confusa. 

— Fammi entrare, per piacere. 

Audra scese dal letto, apri la finestra e mi fece entrare. 

— Audra, sono Spencer! — Parlai a raffica, con voce strozzata. — Lo 
so che sembro Jason. Il fatto è che ho dovuto prendere in prestito il 
corpo di mio fratello. Lo so che ti sembrerà incredibile, ma uno 
spirito è scappato, e... Insomma, voglio dire che... Audra si 
massaggiò gli occhi impastati dal sonno. 

— Stai dicendo un sacco di stupidaggini, Jason... — Io non sono 
Jason! Sono Spencer! — insistetti. — Uno spirito maligno mi ha 
rubato il corpo! Devi credermi! Ho bisogno di aiuto! 

— Sei completamente fuori di testa — disse Audra con la voce 
leggermente incrinata. 

Poi fece un passo indietro, tese un braccio lateralmente e accese 
una lampada da tavolo. 

La luce invase la stanza. 


— Ti prego! Devi aiutarmi! — supplicai, guardandola negli occhi. 

— Negli occhi... Strano... Non erano più di quel bel verde chiaro 
con le screziature dorate. Dietro le palpebre non c’erano affatto i 
bulbi oculari! Le orbite di Audra erano cave! Erano due orribili 
buchi neri che celavano una presenza orribile! 
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Fissai incredulo le orbite vuote che un tempo avevano ospitato gli 
splendidi occhi di Audra. 

— Ho capito! Sei uno spettro! — gridai. — Hai rubato il corpo di 
Audra! — In quel momento ricordai la debole voce che avevo 
sentito nel cimitero, quella che mi aveva chiamato, invocando 
aluto. — Ma allora... Audra è intrappolata nel cimitero! Giusto? — 
dissi in tono concitato. — E’ sulla collina... Fra lei a chiamarmi! 
Vero? 

— Non ha più la minima importanza, Spencer, non capisci? — 
replicò lo spirito maligno, ghignando con le labbra di Audra. — La 
tua amica resterà nel camposanto al mio posto, e finalmente io 
potrò vivere. 

Un grido di rabbia e di ribellione mi scoppiò nel petto. 

— No! - urlai voltandomi verso la finestra. 

In quel momento, due mani possenti mi afferrarono per le spalle e 
mi staccarono brutalmente dal davanzale. 

— Spiacente — disse lo spettro. — Non posso lasciarti andare. Non ho 
nessuna intenzione di tornare nella tomba e non voglio che tu mi 
metta 1 bastoni fra le ruote. Non ho la minima voglia di tornare a 
essere il defunto Martin Manse, ora sono Audra! 

— Martin Manse! — dissi, sconvolto. 

— Sì — rispose e mi costrinse a girarmi con uno strattone. 

Guardai inorridito il vuoto dei suoi occhi, che sembrò farsi liquido. 
Sì, 1 suoi occhi sembravano la superficie di due laghetti increspata 
da un sasso. Lo spettro maligno inspirò profondamente. Poi mi 
afferrò per la vita, mi sollevò e mi scagliò lontano da sé. 

— Aaaaah! — gemetti per il dolore quando battei con forza la testa 
contro un muro. 

Poi mi accasciai sul pavimento e intorno a me tutto oscillò... Vidi 


una specie di vampata di un rosso intenso... rosso sangue... Poi 
ogni immagine sfumò, sparì, e mi sentii avvolgere dal buio. 
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Mi faceva un gran male la testa, e avevo anche il collo dolorante. 
Aprii gli occhi a fatica quando qualcuno bussò alla porta, 
risvegliandomi completamente dal torpore. 

— Audra... cos’è stato questo rumore? — disse a voce alta la madre 
della mia amica dal corridoio. — Ho sentito un colpo. 

La porta si spalancò: lo spettro malefico corse verso la madre di 
Audra. 

— E’ incredibile, mamma: sono caduta dal letto. 

— Tutto bene? — le domandò la signora. 

‘Devo approfittare di questo momento!” pensai. 

Cercando di non badare al dolore, mi alzai in piedi, mi fiondai 
verso la finestra, scavalcai il davanzale e uscii, seguito dalle 
esclamazioni di stupore dello spettro di Martin Manse e della madre 
di Audra. Mi lanciai un’occhiata alle spalle per controllare se lo 
spirito maligno mi stesse seguendo, ma non lo vidi e mi allontanai. 
Corsi più forte che potei fino alla ripida collina. L’erba era 
scivolosa per via della rugiada, la luna stava sfumando nel cielo più 
chiaro del giorno che sorgeva. Dalle strade di Tombalta mi 
arrivavano gli ululati delle sirene della polizia e dei vigili del fuoco. 
C’erano incendi dappertutto e un denso fumo nero si alzava sulla 
cittadina. Con il fiato corto e il cuore che batteva all’impazzata, mi 
precipitai verso il cancello aperto del cimitero. 

‘Devo trovare Audra. Insieme riusciremo a sconfiggere gli spettri 
dei fratelli Manse” pensai. “Insieme riconquisteremo i nostri corpi. 
So che ce la faremo!” Varcai la soglia del camposanto... e mi 
bloccai: gli spiriti erano sospesi sopra le loro tombe. 

— Corpi... corpi... Vogliamo dei corpi... — mormoravano in un 
lugubre coro. 

Lo spettro di un ragazzo che dimostrava la mia età si diresse verso 


di me. La pelle di una delle sue guance penzolava, staccata 
dall’osso. 

— Voglio il tuo corpo — sussurrò. 

— No! — gridò una donna anziana. — Lo voglio 10! 

Gli spettri formarono n cerchio intorno a me, si presero per mano e 
cominciarono a ballare. 

— Vogliamo il tuo corpo... Vogliamo il tuo corpo — cantarono 
mentre muovevano goffamente le gambe. 

Avvertii una sensazione di stordimento e le mie gambe si 
indebolirono tanto che non riuscii più a muovermi. Quella danza 
della morte mi stava facendo cadere in trance. 

— Basta! — gridai. — Smettetela! Lasciatemi in pace! 

— Ormai sei uno spirito — mi disse il ragazzo con voce rauca. — Sei 
uno spettro del cimitero! 

— No! — gridai, infuriato e con improvvisa energia spezzai quella 
specie di incantesimo e mi liberai. Uscii dal cerchio a passo di 
marcia. 

— Audra? — gridai. — Sei qui, Audra? — Silenzio. — Audra? — ripetei 
a squarciagola, correndo fra le file di tombe. — Audra? Sono io! Mi 
senti? 

— Jason? — sentii la sua voce, debolissima. — Sono qui, sotto il 
grande salice. 

Mi girai per dirigermi verso l’albero, ma feci un movimento 
brusco, non vidi un ostacolo e lo colpii. L’ostacolo era una lapide, 
che cadde per terra con un forte tonfo e io la seguil, accasciandomi 
su di essa. 

— Oh, no0c0o0. Un’altra! — mormorai. 

Mentre mi rialzavo goffamente nella fioca luce, lessi le parole incise 
nella pietra: “Vivendo, sconfiggerai la morte”. 

“Che cosa vuol dire?” pensai. 

Mi tolsi dai capelli alcune foglie secche e un po’ di terra. 

— Jason... sono qui! — mi chiamò Audra con voce debole e 


lamentosa. 

— Non sono Jason, sono Spencer! — le dissi. - Ho dovuto prendere 
in prestito il corpo di mio fratello. Dove sei, Audra? 

— Qui, vicino a te. Solo che non so come muovermi. Mi sento... mi 
sento fatta d’aria. 

— Ti aiuto 10 — replicai. — Vedrai che ti porterò fuori di qui. 

— Ma come? — mi domandò. 

— Hmmm... — mormorai, imbarazzato. 

In quel momento sentii un rumore che proveniva dall’ingresso del 
cimitero. Mi girai verso la fonte del rumore e vidi un grande cane 
nero, un labrador, che entrava trotterellando nel camposanto. 
L'animale venne verso di me, con la testa china, annusando le 
tombe lungo il cammino. 

— Benissimo! — esclamai, entusiasta. — Un cane! 

— E allora? — sussurrò Audra. 

— Puoi infilarti nel suo corpo — le dissi. 

— Come? 

— Devi soltanto concentrarti — le spiegai. — Così userai il corpo del 
cane per tornare in paese. E poi, forse... forse, riusciremo a 
riprenderci i nostri corpi. 

Pronunciai le ultime parole trascinando la voce. Quel “forse” 
nascondeva tutta la mia abissale incertezza. 

— Ma sei sicuro che io possa entrare nel corpo del cane? — mi 
domandò Audra con una voce sottile. 

— Devi farlo — replicai in tono deciso. — Dobbiamo sbrigarci, prima 
che qualche spirito si impossessi del cane al posto tuo. 

Tesi un braccio verso il labrador per accarezzarlo e per 
tranquillizzarlo mentre Audra si insinuava nel suo corpo. 

— Bravo, cagnone. Bravo — gli dissi piano. 

Il cane sollevò il testone nero, mi guardò. Poi si girò e si allontanò. 
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— Fermalo! — gridò Audra. 

Il cane trotterellò verso il cancello e io mi lanciai all'inseguimento, 
ma vidi qualcosa che spuntava dal terreno e mi bloccai: un osso? 
Mi fermai e lo estrassi dalla terra. Sì, era proprio un osso... Un 
osso umano? Quel pensiero mi fece rabbrividire. 

Lanciai un fischio e il cane si fermò, si voltò e mi guardò. Agitai 
l’osso per aria e il labrador, incuriosito, trotterellò verso di me. Gli 
porsi l’osso e glielo feci annusare. 

— Forse, Audra! Adesso! — sussurrai. — Infilati nel suo corpo! 

— Non... non so cosa fare — balbettò la mia amica. — Come faccio a 
trasformarmi in un cane? Non è possibile! 

— Concentrati, pensa intensamente che vuoi trasferirti dentro di lui, 
e vedrai che ce la farai. Te lo garantisco. — Aspettai che Audra 
provasse e intanto il cane leccò l’osso. — Svelta, Audra. — Il cane mi 
accarezzo le dita con la sua grande lingua bagnata. — Audra... dove 
sel? — bisbigliai. 

— Sono qui. Mi sto concentrando. 

— Cerca di sbrigarti. 

— Ci sto provando! — replicò la mia amica nervosamente. — Ma non 
funziona. 

— Pensa intensamente, Audra. Concentrati sull’idea di entrare nel 
corpo del cane — le dissi in tono incalzante. 

Il labrador sfregò la testa contro un mio braccio, poi tirò fuori di 
nuovo la lingua e mi leccò il polso. A un tratto, il suo corpo si 
irrigidi e l’animale mi addentò una mano. 

— Ah! — gridai ritraendola di scatto. 

Il cane ringhiò dandosi una forte scrollata, come per scacciare un 
nemico invisibile. 

— Brava! Ci stai riuscendo! Continua! 


Il cane venne scosso da una convulsione violenta, cadde per terra e 
cominciò a rotolarsi da una parte all’altra, agitando le zampe e 
ringhiando. Poi, di colpo, si afflosciò e rimase immobile. 

— Audra... ci sei? Sei entrata nel cane? — domandai mentre scrutavo 
attentamente l’animale che apri la bocca ed emise un mugolio. 
Allora capii che Audra ce l’aveva fatta: era entrata nel corpo del 
cane. 

— Evviva! — gridai. - Andiamo, Audra! 

Ci fiondammo fuori dal cimitero e corremmo giù dalla collina. Il 
cielo si stava colorando di rosa, e il sole, di un rosso acceso, si 
stava alzando su Tombalta. Mentre ci avvicinavamo alla base della 
collina, sentimmo urla di spavento, disperate invocazioni d’aiuto e 
sirene. C'erano auto della polizia, autopompe dei vigili del fuoco e 
ambulanze che sfrecciavano ovunque. Le fiamme divampavano sui 
tetti e nei negozi e un denso fumo nero si alzava dagli edifici 
incendiati. 

— Guarda! — esclamai e puntai un dito verso una casa 
completamente distrutta dal fuoco: era quella di Frank Foreman. 
Frank e i suoi genitori erano davanti alla casa e si stringevano gli 
uni agli altri, guardando disperati quello scempio. Provai una gran 
pena per lui, provai pena per tutti. 

Abbassai lo sguardo verso Audra, che trotterellava accanto a me. 

— Che cosa facciamo? — le domandai. — Che diavolo possiamo fare? 
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Corremmo fra le vie di Tombalta, che intanto si era trasformata in 
un inferno. 

Allibito, lasciavo vagare lo sguardo su quello scenario allucinante, 
stentando a credere ai miei occhi. C’erano cartelli divelti e 
abbandonati per terra, altri erano stati spezzati, i telefoni pubblici 
erano stati strappati dai sostegni e le cabine erano state abbattute. 
C’erano finestre infrante e schegge di vetro sparse sull’asfalto. 
Passa correndo vicino a un’automobile ribaltata nel giardino di una 
casa e proprio in quel momento l’auto si incendiò. 

La mia amica e io girammo nel mio isolato... e sobbalzammo per la 
sorpresa. 

— Eccoli! 

Ecco Audra e Spencer: i nostri corpi brandivano asce e correvano 
fianco a fianco verso la mia porta. 

— Forza, Audra! — dissi al labrador. — Vogliono distruggere la mia 
casa! 

Lo spettro che occupava il mio corpo sollevò l’ascia e l’abbatté con 
forza sulla porta mentre quello che si era infilato nel corpo della 
mia amica sferrò un colpo d’ascia alla finestra del soggiorno. Sentii 
delle urla disperate provenire dall’interno, erano quelle di Remy e 
Charlotte. Li vidi attraverso la finestra dal vetro rotto: si 
abbracciavano, terrorizzati. 

— Jason! Aiutaci! — gridò Remy, scorgendomi fuori di casa. — 
Spencer è impazzito! 

Vidi i miei genitori che correvano fuori dalla cucina e facevano 
allontanare Remy e Charlotte dalla finestra mentre i due spiriti 
maligni scavalcavano il davanzale; Audra e io li seguimmo ed 
entrammo in casa. Non avevo nessun piano, non avevo la più 
pallida idea di come combattere contro i due spettri. Sapevo 


soltanto che dovevo impedir loro di fare del male alla mia famiglia. 
— Spencer! Che cosa ti succede? Dammi subito quell’ascia! — 
ordinò mio padre a quello che in realtà era lo spirito di Oswald 
Manse. 

I due spiriti sollevarono le asce con fare minaccioso, e mia mamma 
lanciò un grido di terrore. 

— Noooo! — gridai, scagliandomi verso di loro. 

— Jason! Scappa! — mi urlò mamma. — Vai a cercare aiuto! 

Audra, nel corpo del labrador nero, abbassò la testa e lanciò un 
lungo ringhio rabbioso, poi abbaiò furiosamente. Oswald e Martin 
si girarono di scatto verso di noi. 

Feci un respiro profondo e gridai: — Tornate al cimitero! È quella la 
vostra casa! Restituiteci i nostri corpi e tornare nelle vostre tombe! 

I due spettri si sorrisero con aria furba. 

— Spencer! Audra! Cosa vi sta succedendo? — intervenne mio 
padre, sconvolto. — Mettete giù quelle asce! Discutiamone! 

— Papà... sono io Spencer! — dichiarai. — Ho cercato di dirtelo. 
Questi due non sono Spencer e Audra, sono i fratelli Oswald e 
Martin Manse: due spiriti maligni! 

I miei genitori si lanciarono un’occhiata perplessa, Remy e 
Charlotte premettero la schiena contro il muro. 

— Fuori di qui! — gridai a squarciagola ai due esseri diabolici. 

Lo spettro che occupava il mio corpo lanciò un urlo selvaggio e 
abbatté l’ascia sul tavolino del salotto, spezzandolo di netto. 

Remy e Charlotte scoppiarono in lacrime e i miei genitori, 
terrorizzati dalla paura, indietreggiarono per proteggerli. 

Ridendo a squarciagola, 1 due spiriti fecero a pezzi anche il 
pianoforte. Più sconvolto che mai, mi sforzai di riflettere: dovevo 
escogitare un modo per fermare quei due mostri! 

Intanto Audra emise un ringhio feroce, si lanciò all’attacco e 
aggredì lo spettro che mi aveva usurpato il corpo, azzannandogli un 
polpaccio. Lo spirito lanciò un grido e si lasciò sfuggire l’ascia di 


mano, mentre Audra, ringhiando, continuò a stringergli il polpaccio 
fra 1 denti. 

Oswald Manse si contorse disperatamente, agitò le braccia e lanciò 
un grido di dolore. Mentre lo spirito malefico si dibatteva, suo 
fratello, nel corpo di Audra, minacciava i miei genitori e i miei 
fratelli brandendo l’ascia. 

— I morti vivranno e i vivi moriranno! — proclamò, urlando come 
un ossesso. 

— Audra... Co... cosa stai dicendo? — disse mamma balbettando. — 
Sme...smettila, per favore! 

— Ma insomma, cosa sta succedendo? — gridò mio padre. — Si può 
sapere cosa volete, ragazzi? Perché vi state comportando in questo 
modo? 

Lo spirito che occupava il mio corpo lanciò un verso rabbioso, poi, 
scalciando con energia, si liberò dalla morsa de denti di Audra 
quindi si chinò, afferrò il labrador nero, lo sollevò e, con una forza 
incredibile, lo scagliò contro una parete. 

Il fantasma che occupava il corpo della mia amica gli porse l’ascia 
che era caduta e i due fratelli Manse si voltarono verso di me, 
fissandomi intensamente. 

— Prendiamolo! — sibilò con aria truce il fantasma di Oswald. 
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— Oh, no! — gemendo terrorizzato, mi girai e corsi fuori di casa. I 
due spettri si lanciarono immediatamente al mio inseguimento. 

— Non lasciamolo scappare! — ringhiò lo spirito che si spacciava per 
me. 

Attraversai come una scheggia il giardino di casa. Cupi nuvoloni 
grigi stavano cominciando a nascondere il sole del mattino. Intanto 
in lontananza mi arrivarono gli ululati delle sirene della polizia. 

— Ridammi il mio corpo! 

Chi aveva parlato? Sentendo quel grido stridulo mi bloccai, mi 
guardai in giro, ma non vidi nessuno. 

— Ridammi il mio corpo! — ripeté la voce, vicinissima. 

— Jason? Sei tu? — replicai con voce strozzata. 

— Sì. Rivoglio subito il mio corpo. 

I due spiriti maligni, ormai poco distanti da me, sollevarono le asce, 
pronti a colpirmi. 

— No! Adesso no, Jason! — dissi in tono concitato. — Ti prego! 
Aspetta! Non è il momento! 

— No che non aspetto! — insistette mio fratello. - Ho bisogno del 
mio corpo e me lo riprendo! 

— No! Non adesso, Jason! — cercai di convincerlo. 

I due spettri stavano per acciuffarmi, ma a un tratto mi sentii 
schiacciare la testa con forza. 

‘No, Jason!” pensai. 

Inutile, mio fratello si stava insinuando dentro di me. 
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— Jason... per piacere! — dissi, sentendomi schiacciare sempre di 
più. 

Ma lui non cedette anche se cercai di oppormi alla sua forza. Mi 
concentrai... mi concentrai... Il mio braccio destro, però, cominciò 
ad andare su e giù: Jason era riuscito a impossessarsene. Ed ecco 
che la mia gamba sinistra sfuggì al mio controllo, si piegò e 
cominciò a scalciare con furia. 

— Jason... fermati! — dissi con voce supplichevole. 

Ormai mio fratello si era impadronito di metà del corpo. Agitai il 
braccio che riuscivo ancora a controllare, alzai e abbassai 
ripetutamente la testa, mi piegai e mi dibattei, nel tentativo di 
cacciar fuori Jason e di riavere il possesso di tutto il corpo. 

— Jason... Cominciai a sentirmi debole. Mio fratello era sempre più 
forte e determinato a riprendere il comando del suo corpo. Alzando 
lo sguardo, notai che i due spettri si erano fermati e mi 
osservavano: seguivano con gli occhi strabuzzati la lotta che 
avevamo ingaggiato io e mio fratello. 

Feci ruotare un braccio, trascinai una gamba e cercai di 
allontanarmi ma Jason si oppose al mio tentativo di indietreggiare. 
La nostra lotta stava facendo scatenare il corpo conteso in una 
strana danza frenetica. I vicini ci guardavano, la mia famiglia 
osservava allibita e inorridita la scena dai gradini del portico. Mi 
dimenai furiosamente sull’erba, saltellando e facendo mulinare un 
braccio mentre Jason costrinse il corpo a indietreggiare, poi fece un 
gran balzo. 

Fra davvero un ballo scatenato. All’improvviso, sentii un gemito di 
dolore. Mi voltai e vidi 1 due spiriti maligni che avevano chiuso gli 
occhi e stavano lanciando versi inquietanti a bocca spalancata. A un 
tratto, si portarono le mani allo stomaco con aria sofferente. 


“Cosa gli sta succedendo?” mi domandai, sorpreso. 

Jason e io continuammo a contenderci il corpo, lottando come 
pazzi scatenati. 

Agitavamo le braccia, piegavamo le gambe, saltavamo e 
ancheggiavamo in una danza dal ritmo mozzafiato. Con mia grande 
sorpresa, i due spettri caddero in ginocchio sull’erba, visibilmente 
spossati. Si lasciarono scivolare di mano le asce e alzarono gli occhi 
al cielo emettendo gemiti sempre più deboli. Intanto scalciai con la 
gamba che controllavo, mossi freneticamente il braccio in mio 
possesso e gli spiriti lanciarono altri gemiti. 

‘Ma allora è il fatto che balliamo a indebolirli” pensai. “E° la nostra 
agitazione!” Sì, il nostro ballo scatenato stava togliendo loro le 
forze, li stava stremando. Mi tornarono in mente le parole che 
avevo letto sulla lapide e che non avevo capito: “Vivendo, 
sconfiggerai la morte”. 

E qual è l’espressione più intensa della vita?” mi dissi. “Il ballo! Sì, 
il ballo, ballando, ci si sente vivi, no?” Evviva! Avevo capito come 
sconfiggere Oswald Manse e suo fratello. Avevo sempre detestato 
ballare, non l’avevo mai fatto. Adesso, però, lo stavo facendo e 
non dovevo aver paura! Non dovevo fermarmi! 

— Riavrò il mio corpo! — intimai allo spettro di Oswald Manse. 

— No! Questo corpo è mio, adesso! — replicò, disperato, lo spirito 
maligno. — Nessuno potrà mai sconfiggere Oswald Manse! 
Nessuno! 

Scalciai come un pazzo, agitai il braccio che controllavo, feci 
schioccare le dita e scossi tutto il corpo a un ritmo indiavolato. 

— Fermati! — gridò lo spirito maligno, portandosi le mani al petto, 
ormai agonizzante. — Questo corpo è mio... Il labrador nero in cui 
st era introdotta Audra ci raggiunse: lo afferrai per le zampe 
anteriori e così coinvolsi anche la mia amica nella danza. 
Ballammo... ballammo... E finalmente, gemendo e singhiozzando, 
1 due spettri chiusero gli occhi e si accasciarono a terra. 


Grandioso! Li avevamo sconfitti! 

— Ce l’abbiamo fatta, Audra! — gridai, lasciandole le zampe. — 
Abbiamo vinto! 

Avevo una voglia pazza di gridare, cantare, ballare. Ero talmente 
entusiasta che avrei continuato ad agitarmi fino a perdere 
completamente le forze. Quando però abbassai lo sguardo sul mio 
corpo e su quello di Audra... mi sentii crollare il mondo addosso. I 
due corpi erano adagiati a faccia in giù, con le braccia e le gambe 
allargate sull’erba, totalmente privi di vita. 

“Troppo tardi” pensai. “E° troppo tardi per rientrare nei nostri corpi. 
Audra e io siamo spacciati, niente più corpi. Resteremo ombre e 
nient’altro. Nient'altro che ombre... per sempre.” 
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Mentre guardavo il mio corpo inanimato, mi sentii scivolare fuori 
dal corpo di mio fratello. Jason tornò a prendere il pieno controllo 
di sé. Lo osservai mentre stendeva e fletteva le dita, piegava le 
gambe e apriva e chiudeva la bocca. 

— Sono di nuovo io! — dichiarò, felice. 

E io? Sarei tornato a essere me stesso? 

— Forza, Audra — dissi al labrador. — Sbrighiamoci, forse non è 
tropo tardi, forse possiamo essere di nuovo noi stessi: dobbiamo 
provarci! 

Il cane trotterellò accanto a me. MI lasciai spostare dall’aria finché 
non mi trovai sopra il mio corpo disteso sull’erba. 

“Ti prego, ti prego, fammi rientrare nel mio corpo” pensai. 

Mi concentrai... E mi sentii scivolare giù, giù... in una fitta 
oscurità. Finalmente aprii gli occhi e vidi le nubi che si 
allontanavano, lasciando apparire il cielo terso. La luce del sole 
inondava il prato. 

— Ce l’abbiamo fatta, Audra! Siamo rientrati nei nostri corpi appena 
in tempo! — dichiarai, fuori di me dalla gioia. 

Fro talmente contento che mi misi a saltellare, girai in tondo 
vorticosamente, facendo ruotare la gonna intorno a me. Eh...? 
Abbassai lo sguardo e vidi... una gonna rossa, una calzamaglia 
rossa, una camicia nera di seta e dita dalle unghie dipinte d’azzurro! 
Mi toccai la testa e feci scorrere le mani fra i miei lunghi capelli 
neri. 

— Aaaaaaah! — gridai, voltandomi verso Audra... Accanto a me, 
però, non c’era la mia amica, stavo guardando... me stesso! 

— Ehm... Audra... — dissi, ravviandomi i lisci capelli neri. — Credo 
che abbiamo commesso un piccolo errore. Cosa facciamo adesso? 


